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Edgar Allen Poe
Ligeia

Und es liegt darin der
Wille, der nicht stirbt.
Wer kennt die
Geheimnisse des
Willens und seine
Gewalt? Denn Gott ist
nichts als ein groRRer
Wille, der mit der ihm
eigenen Kraft alle Dinge
durchdringt. Der
Mensch Uberliefert sich
den Engeln oder dem
Nichts einzig durch die

Schwache seines
schlaffen Willens.
Josef Glanvill

Bei meiner Seele, ich kann mich nicht erinnern, wie, wann und wo ich die erste
Bekanntschaft machte — der Lady Ligeia. Lange Jahre sind seitdem verflossen, und
mein Gedé&chtnis ist schwach geworden durch vieles Leiden. Vielleicht auch kann ich
mich dieser Einzelheiten nur darum nicht mehr erinnern, weil der Charakter meiner
Geliebten, ihr umfassendes Wissen, ihre eigenartige und doch milde Schonheit und
die Uberwéltigende Beredsamkeit ihrer sanft tonenden Stimme — weil dies alles
zusammen nur ganz allmahlich und verstohlen den Weg in mein Herz nahm, zu
allmahlich, als daR ich daran gedacht hatte, mir jene &aufReren Umstande
einzupragen.

Ich habe jedoch das Empfinden, als sei ich ihr zum ersten Mal und dann wiederholt
in einer altertimlichen Stadt am Rhein begegnet. Und eines weil3 ich bestimmt: sie
erzahlte mir von ihrer Familie, die sehr alten Ursprungs war. — Ligeia! Ligeia! —
Trotzdem ich in Studien vergraben bin, deren Art mehr noch als alles andre dazu
angetan ist, mich ganz von Welt und Menschen abzusondern, genugt dies eine sifl3e
Wort »Ligeia«, vor meinen Augen ihr Bild erstehen zu lassen — das Bild von ihr, die
nicht mehr ist. Und jetzt, wahrend ich schreibe, Uberfallt mich urplotzlich das
Bewul3tsein, dal3 ich von ihr, meiner Freundin und Verlobten, der Gefahrtin meiner
Studien und dem Weib meines Herzens, den Namen ihrer Familie nie erfahren habe.
War es ein schalkhafter Streich, den Ligeia mir gespielt hatte? War es ein Beweis
meiner bedingungslosen Hingabe, dal} ich nie eine Frage danach tat? Oder war es
meinerseits eine Laune, ein romantisches Opfer, das ich auf den Altar meiner
leidenschaftlichen Ergebenheit niedergelegt hatte? Der blof3en Tatsache sogar kann
ich mich nur unklar erinnern — was Wunder, dal3 ich die Griinde dafur vollstandig
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vergessen habe! Und wirklich, wenn jemals der romantische Geist des bleichen und
nebelbeschwingten Aschtophet des gotzenglaubigen Agyptens, wie die Sage meldet,
Uber unglickliche Ehen geherrscht hat, so ist es gewil3, dal3 er meine Ehe stiftete
und beherrschte.

Immerhin hat mich wenigstens in einem Punkt meine Erinnerung nicht verlassen:
die Personlichkeit Ligeias steht mir heute noch klar vor Augen. Sie war von hoher,
schlanker Gestalt, in ihren letzten Tagen sogar sehr hager. Vergebliches Bemiihen
ware es, wenn ich eine Beschreibung der Erhabenheit, der wirdevollen Gelassenheit
ihres Wesens oder der unvergleichlichen Leichtigkeit und Elastizitat ihres Schreitens
versuchen wollte. Sie kam und ging wie ein Schatten. War sie in mein Arbeitszimmer
gekommen, so bemerkte ich ihre Anwesenheit nicht eher, als bis ich den
lieben Wohlklang ihrer sanften stiRen Stimme vernahm oder ihre marmorweif3e Hand
auf meiner Schulter fuhlte. Kein Weib auf Erden trug solche Schoénheit im Antlitz wie
sie! Strahlend schon war sie, wie die Erscheinung eines Traumes, wie eine gottliche,
beseligende Vision. Doch waren ihre Zige keineswegs von jener Regelmagigkeit,
wie die klassischen Bildwerke des Heidentums sie aufweisen und die man mit
Unrecht so Ubertrieben bewundert.

Aber wenn ich auch sah, dal3 die Zige Ligeias nicht von klassischer
RegelmaRigkeit waren, wenn ich auch feststellte, da ihre Schoénheit in der Tat
auserlesen war, und fuhlte, dal3 viel Seltsamkeit in ihren Ziigen lag, so habe ich doch
vergebens versucht, dieser Unregelmaligkeit auf die Spur zu kommen und meine
Feststellung des Besonderen zu begrinden. Ich prifte die Kontur der hohen und
bleichen Stirn — sie war fehlerlos. Wie kalt klingt doch dies Wort flir eine so gdttliche
Majestat, fur die wie reinstes Elfenbein schimmernde Haut, die gebieterische Breite
und ruhevolle Harmonie dieser Stirn, die sanfte Erhéhung Uber den Schlafen, die
eine Uppige Fille rabenschwarzer glanzender Locken umschmiegte. Ich prifte die
feinen Linien der Nase: nirgends anders als auf althebraischen Medaillons hatte ich
ebenso vollkommen Schones gesehen. Ich betrachtete den sif3en Mund, hier
feierten alle Himmelswonnen ihr triumphierendes Fest. Ich prifte die Form des Kinns
und fand auch hier in seiner sanften Breite Majestat, Fulle und griechischen Geist.
Und dann vertiefte ich mich in Ligeias grof3e Augen.

Von strahlendstem Schwarz waren ihre Pupillen und waren tief beschattet von sehr
langen, jettschwarzen Wimpern. Die Brauen, deren Linien kaum merklich
unregelméanig waren, hatten die gleiche Farbe. Die Seltsamkeit aber, die ich in den
Augen fand, lag nicht in Form, Farbe oder Glanz, sie muf3 in ihrem Ausdruck wohl
gelegen haben.

Der Ausdruck von Ligeias Augen! Was war es, dies Etwas, das tief innen in den
Pupillen meiner Geliebten verborgen lag. Was war es? Ich war wie besessen von
dem Verlangen, es zu entdecken. Diese Augen! Diese grof3en, diese schimmernden,
diese gottlichen Augen! Ligeia! Es lebte in ihr ein unerhért starker Wille, der wahrend
unseres langen Zusammenlebens nie spontan zutage trat, sondern sich nur in einer
unglaublichen Anspannung des Denkens, Tuns und Redens zu erkennen gab. Von
allen Frauen, die ich je kannte, war sie, die &uf3erlich ruhevolle, die stets gelassen
milde Ligeia, wie keine andere die Beute der tobenden Geier grausamster
Leidenschaftlichkeit. Und diese Leidenschaftlichkeit enthullte sich mir nur im
wundervollen Strahlen ihrer Augen, die mich gleichzeitig entztickten und entsetzten,
in der fast zauberhaften Melodie, Weichheit, Klarheit und Wirde ihrer sonoren
Stimme und in der flammenden Energie, die in ihren seltsam gewéhlten Worten lag
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und die im Gegensatz zu der Ruhe, mit der sie gesprochen wurden, doppelt
wirkungsvoll war.

Ich erwahnte schon das umfassende Wissen Ligeias: ihre Kenntnisse waren
unermef3lich — fur eine Frau ganz unerhort. Damals sah ich noch nicht, was ich jetzt
klar erkenne, dal dies Wissen Ligeias unglaublich, dal’ es gigantisch war.

Wie heftig mul3 der Gram gewesen sein, mit dem ich einige Jahre spéater meine so
festgegriindeten Hoffnungen Fligel nehmen und sich davonschwingen sah! Ohne
Ligeia war ich nichts als ein durch Dunkel tastendes Kind. Nur ihre Gegenwart, ihr
Erklaren brachte helles Licht in die vielen Mysterien des Transzendentalen, in die wir
eingedrungen waren. Wenn den golden ztingelnden Schriftzeichen der leuchtende
Glanz ihrer Augen fehlte, wurden sie matter als stumpfes Blei. Und seltener und
seltener fiel nun der Strahl dieser Augen auf die Blatter, Gber deren Inhalt ich briitete.
Ligeia wurde krank. Die herrlichen Augen strahlten in Ubernatirlichen Flammen, die
bleichen Hande wurden wachsfarben wie bei einem Toten, und die blauen Adern auf
der hohen Stirn hoben sich und pochten ungestiim bei der geringsten Aufregung. Ich
sah, dal3 sie sterben mufite — und mein Geist rang verzweifelt mit dem grimmen
Todesengel.

Noch angestrengter als ich rang zu meinem Erstaunen — das leidenschaftliche
Weib. So manches in ihrer ernsten Natur hatte in mir den Glauben gezeitigt, dafd
fur sie der Tod keine Schrecken haben werde, doch dem war nicht so. Es gibt keine
Worte, die auch nur annahernd die Wildheit ihres Widerstandes beschreiben
kénnten, den sie dem Schatten Tod entgegensetzte. Ich stohnte gequalt bei diesem
mitleiderregenden Anblick. Ich wollte beséanftigen, aber gegenlber der unheimlichen
Gewalt, mit der sie nur leben — nur leben — nichts als leben wollte, schienen Trost
und Zuspruch unsaglich albern. Aber obwohl sich ihr feuriger Geist so wild
gebardete, bewahrte sie die Hoheit ihres aul3eren Wesens bis zum letzten
Augenblick, dem Augenblick des Todeskampfes. Ihre Stimme wurde noch sanfter —
wurde noch tiefer — dennoch méchte ich jetzt bei dem grausigen Sinn der Worte, die
sie in aller Ruhe sprach, nicht nachdenkend verweilen. Mein Geist, der diesen
uberirdischen To6nen hingerissen lauschte, diesem Hoffen und Ringen, dieser
gewaltigen Sehnsucht, wie nie zuvor ein Sterblicher sie fuhlte, taumelte und verwirrte
sich.

Dal’ sie mich liebte, daran hatte ich nie gezweifelt, auch konnte ich mir wohl sagen,
dal} die Liebe eines solchen Herzens nicht mit gewodhnlichem Maf} zu messen sei.
Aber erst in ihrem Sterben erhielt ich von der wahren Kraft ihrer Liebe den vollen
Eindruck. Lange Stunden hielt sie meine Hand und schiittete vor mir das Uberfluten
eines Herzens aus, dessen mehr als leidenschatftliche Ergebenheit an Anbetung
grenzte. Wie hatte ich es verdient, mit solchen Bekenntnissen gesegnet zu werden?
Und wie hatte ich es verdient, durch den Verlust der Geliebten verdammt zu werden
— in der namlichen Stunde, da sie mir diese Bekenntnisse machte? Doch ich kann es
nicht ertragen, von diesen Dingen zu sprechen. Nur eines lal3t mich sagen: ich
erkannte in Ligeias mehr als weibliche Hingabe an eine Liebe, die ich gar so wenig
verdiente, den wahren Grund fur ihr so tiefes, so wildes Begehren nach dem Leben —
dem Leben, das jetzt so eilend entfloh. Fir dies wilde Sehnen, fur diese Gier und
Gewalt des Verlangens nach Leben — nur nach Leben - finde ich keine
Ausdrucksmaglichkeit; keine Worte gibt es, die es sagen kénnten. In der Nacht ihres
Scheidens liel3 sie mich nicht von ihrer Seite.

»0O Gottl«, schrie Ligeia, sprang vom Bett auf und reckte die Arme empor. »Gott!
Gott! O gottlicher Vater! Muf3 das immer unabanderlich so sein? Soll dieser Sieger
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nie, niemals besiegt werden? Sind wir nicht Teil und Teile von dir? Wer — wer kennt
die Geheimnisse des Willens und seine Gewalt? Der Mensch uberliefert sich den
Engeln oder dem Nichts einzig durch die Schwache seines schlaffen Willens.«

Und nun, wie von innerer Bewegung uUberwaltigt, liel3 sie die weil3en Arme sinken
und kehrte feierlich auf ihr Sterbebett zuriick. Und als sie die letzten Seufzer
hauchte, kam gleichzeitig ein leises Murmeln von ihren Lippen. Ich legte das Ohr an
ihren Mund und vernahm wieder die SchluBworte des Glanvillschen
Ausspruchs: »Der Mensch tberliefert sich den Engeln oder dem Nichts einzig durch
die Schwache seines schlaffen Willens.«

Sie starb. Und ich, den der Gram vdllig zermalmt hatte, konnte nicht langer die
einsame Verlassenheit meiner Behausung in der disteren und verfallenen Stadt am
Rhein ertragen. Ich hatte keinen Mangel an dem, was die Welt »Besitz« nennt; Ligeia
hatte mir viel mehr, o sehr viel mehr gebracht, als fiir gewdhnlich einem Sterblichen
zufallt. So kam es, dal3 ich nach einigen Monaten planlosen und ermidenden
Umherwanderns in einer der wildesten und abgelegensten Gegenden des schénen
Englands eine alte Abtei, deren Namen ich nicht nennen mdchte, kauflich erwarb und
instand setzte.

An dem Abteigebdude selbst mit seinem verwitterten, unter blihendem Grin
verborgenen Mauerwerk nahm ich keine Veranderungen vor, dagegen widmete ich
mich mit kindischem Eigensinn und vielleicht auch in der schwachen Hoffnung,
meinen Kummer so zu zerstreuen, der Ausstattung der Innenrdume und entfaltete
hier eine ganz ungewohnliche Pracht.

Ich hatte schon als Kind Geschmack an solchen Torheiten gefunden, und jetzt, da
mich mein Kummer wieder hilflos machte, stellte sich jener kindliche Trieb von
neuem ein. Ach, ich fuhle, wie viel Spuren von Geistesverwirrung sogar in den
prunkhaften und phantastischen Draperien, in den feierlichen
agyptischen Schnitzereien, in den grotesken Mdbeln, in den tollen Mustern der
goldgewirkten Teppiche zu finden waren. Ich lag, ein gefesselter Sklave, in den
Banden des Opiums, und meine Handlungen und Anordnungen hatten den
Charakter meiner Traume angenommen. Doch ich will nicht bei der Beschreibung
dieser Torheiten verweilen, laf3t mich nur von jenem einen verfluchten Gemach
sprechen, in das ich in einem Anfall von geistiger Umnachtung sie als mein
angetrautes Weib flhrte — als die Nachfolgerin der unvergessenen Ligeia — sie, die
blondhaarige und blauaugige Lady Rowena Trevanion of Tremaine.

Das Zimmer lag in einem hohen Turm der burgartig gebauten Abtei; es war ein
funfeckiger Raum von betrachtlicher Gro3e. Die ganze Sudseite des Finfecks nahm
das einzige Fenster ein, eine ungeteilte, riesige Scheibe venezianischen Glases von
bleifarbener Ténung, so dal? Sonnenlicht wie Mondglanz tber die Gegenstande des
Zimmers nur einen gespenstischen Schein gossen. Das dustere Eichenholz der
aulRerordentlich hoch gewdlbten Zimmerdecke war mit Schnitzereien in halb
gotischen, halb druidenhaftem Stil Gberladen. Genau aus dem Mittelpunkt dieser
melancholischen Wdélbung hing an einer einzigen goldenen, langgegliederten Kette
ein méchtiger, goldener Kronleuchter in Form eines Weihrauchbeckens, aus dem wie
lebhafte Schlangen fortwahrend die buntesten Flammen ztingelten. In jeder Ecke des
Zimmers stand aufrecht ein riesiger, schwarzgranitener Sarkophag, den unsterbliche
Skulpturen schmickten, die aus den Konigsgrabern von Luxor stammten.

Aber noch mehr als in allem andern waltete meine unheimliche Phantasie in der
Wandverkleidung des Gemachs. Die unverhaltnismaflig hohen Wande waren von
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der Decke bis zum FuRboden mit faltenreichem schweren Goldstoff verhangen, der
in unregelm&Rigen Zwischenraumen arabeskenartige Figuren von einem Fufl}
Durchmesser trug, die aus tiefschwarzem Stoff gearbeitet waren. Der gespenstische
Eindruck wurde noch erhéht durch einen kinstlich hinter die Draperien geflihrten
ununterbrochenen Luftzug, der dem Ganzen eine rastlose und abscheuliche
Lebendigkeit verlieh.

In solchem Raum also, in solchem Brautgemach verlebte ich mit Lady Rowena of
Tremaine die gottlosen Stunden unseres Honigmondes — ohne viel Aufregung. Dal}
mein Weib vor meiner Ubellaunigkeit Furcht hatte, daR sie mir aus dem Wege ging
und mir nur wenig Liebe entgegenbrachte, konnte mir nicht entgehen, aber gerade
das freute mich mehr, als wenn es anders gewesen ware. Ich verabscheute sie, ich
haldte sie — mit einer Inbrunst, die geradezu teuflisch war. Mein Erinnern floh — o mit
welch tiefem Leidgefuhl — zu Ligeia zurtick, der Geliebten, der Hehren, der Schoénen,
der Begrabenen! Ich schwelgte im Gedenken ihrer Reinheit und Weisheit, ihres
erhabenen, ihres himmlischen Wesens, ihrer leidenschaftlichen, ihrer anbetenden
Liebe. Jetzt lohte in meiner Seele noch wildere, noch heiRere Flamme, als sie in ihr,
in Ligeia, gebrannt hatte. In den Ekstasen meiner Opiumtrdaume — ich lag jetzt fast
immer im Bann dieses Giftes — rief ich wieder und wieder ihren Namen durch das
Schweigen der Nacht oder bei Tag durch die schattigen Schluchten der Landschaft.
Es war, als ob das wilde Verlangen, die tiefernste Leidenschaft, das verzehrende
Feuer meiner Sehnsucht nach der Dahingegangenen sie auf die Erde zurtickfihren
miften, die sie — ach konnte es denn fur ewig sein? — verlassen hatte.

Im zweiten Monat unserer Ehe wurde Lady Rowena plétzlich von einer Krankheit
befallen, von der sie nur langsam genas. Zehrendes Fieber machte ihre Nachte
unruhig, und in ihrem aufgeregten Halbschlummer redete sie von gespenstischen
Lauten und Schatten, die im Turmzimmer und in seiner nachsten Umgebung sich
vernehmen und sich sehen lieBen. Ich hielt diese AuRerungen fiir Einbildungen einer
kranken Phantasie, die allerdings durch das unheimliche Zimmer geweckt sein
konnte. Sie erholte sich schlie3lich wieder und genas endlich véllig. Doch nur far
kurze Zeit, denn bald warf ein zweiter, heftigerer Anfall sie von neuem aufs
Krankenlager. Und von diesem Ruckfall erholte sie, die ohnedies von zarter
Gesundheit war, sich nie mehr vollstandig.

Die Krankheitserscheinungen, die dem zweiten Anfall folgten, waren sehr
beunruhigend und spotteten aller Wissenschaft und aller Bemiihungen der Arzte. Mit
dem Anwachsen ihres chronischen Leidens, das ersichtlich schon tiefer wurzelte, als
dalR man ihm mit Medikamenten erfolgreich hatte beikommen kénnen, bemerkte ich
auch eine Steigerung ihrer nervésen Reizbarkeit und ihres schreckhaften Entsetzens
bei ganz nichtigen Anlassen. Sie sprach wieder — und haufiger und hartnackiger —
von den Lauten, den ganz leisen Lauten, und von den seltsamen Schatten, die sich
an den Wanden regten.

In einer Nacht, es war gegen Ende September, wies sie meine Aufmerksamkeit mit
mehr als gewohnlichem Nachdruck auf diese peinigenden Angste hin. Sie war
soeben aus unruhigem Schlummer erwacht, und ich hatte — halb in Besorgnis und
halb in Entsetzen — das Arbeiten der Muskeln in ihrem abgemagerten Gesicht
beobachtet. Ich sald seitwarts von ihrem Ebenholzbett auf einer der indischen
Ottomanen. Sie richtete sich halb auf und sprach in eindringlichem, leisen Flistern
von Lauten, die sie jetzt vernahm, die ich aber nicht héren, von Bewegungen, die sie
jetzt sah, die ich aber nicht wahrnehmen konnte. Der Wind wehte hinter der
Wandverkleidung in hastigen Ztigen, und ich hatte die Absicht, ihr zu zeigen — was
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ich allerdings, wie ich bekenne, selbst nicht ganz glauben konnte — dal? dieses kaum
vernehmbare Atmen, diese ganz geringen Verschiebungen der Gestalten an den
wanden nur die nattirliche Folge des Luftzuges seien.

Doch ein todliches Erbleichen ihrer Wangen lieR mich einsehen, da3 meine
Bemuhungen, sie zu beruhigen, fruchtlos sein wirden. Sie schien ohnmachtig zu
werden, und keiner der Dienstleute war in Rufndhe. Da erinnerte ich mich einer
Flasche leichten Weines, den die Arzte verordnet hatten, und eilte quer durchs
Zimmer, um sie zu holen.

Als ich aber unter den Flammen des Weihrauchbeckens angekommen war,
erregten zwei sonderbare Umstande meine Aufmerksamkeit. Ich fuhlte, dal3 ein
unsichtbares, doch greifbares Etwas leicht an mir vorbeistreifte, und ich sah, dal3 auf
dem goldenen Teppich, genau in der Mitte des reichen Glanzes, den die Ampel
darauf niederwarf, ein Schatten, ein schwacher, undeutlicher, geisterhafter Schatten
lag; so zart war er, dal3 man ihn fir den Schatten eines Schattens hatte halten
kénnen. Aber ich war infolge einer ungewdhnlich grof3en Dosis Opium sehr aufgeregt
und achtete dieser Erscheinungen kaum, erwahnte sie auch Rowena gegeniber
nicht.

Ich fand den Wein, schritt quer durchs Zimmer ans Bett zurlck, fullte ein Glas und
brachte es an die Lippen der nahezu ohnmachtigen Kranken. Sie hatte sich ein
wenig erholt und ergriff selbst das Glas; ich sank auf die nachste Ottomane und sah
gespannt zu meinem Weib hintber.

Da geschah es, dal} ich deutlich einen leisen Schritt Gber den Teppich zum Lager
hinschreiten horte, und eine Sekunde spater, als Rowena den Wein an die Lippen
fuhrte, sah ich — oder trdumte, dall ich es sah — wie, aus einer unsichtbaren Quelle in
der Atmosphare des Zimmers kommend, drei oder vier groRe Tropfen einer
strahlenden, rubinroten Flissigkeit in den Kelch fielen. Ich sah dies — Rowena sah es
nicht. Sie trank den Wein ohne Zégern, und ich unterliel3 es, ihr von der Erscheinung
zu sprechen, die — wie ich mir nach reiflicher Uberlegung sagte — vielleicht nur eine
Vorspiegelung meiner lebhaften Einbildungskraft gewesen war, die durch die
AuRerungen der Leidenden, durch das Opium und durch die spate Nachtstunde
krankhaft erregt sein muf3te.

Dennoch konnte ich mir nicht verhehlen, dal3 die Krankheit meiner Frau, nachdem
sie den Becher geleert hatte, eine rapide Wendung zum Schlimmsten nahm. Und in
der dritten Nacht darauf kleideten die Dienerinnen Lady Rowena in das
Leichengewand, und in der vierten Nacht sal3 ich allein bei ihrem Leichnam in dem
seltsamen Gemach, in das sie als meine Braut eingetreten war.

Wilde Visionen, eine Folge des Opiumgenusses, umschwebten mich wie Schatten.
Meine Blicke musterten unruhig die in den Ecken des Zimmers aufgestellten
Sarkophage, die verénderlichen Gestalten des Wandteppichs und die ziingelnden,
buntfarbigen Flammen des Weihrauchbeckens mir zu H&aupten. Ich erinnerte mich
der sonderbaren Erscheinungen jener Nacht, in der Uber das Leben Rowenas
entschieden wurde und blickte unwillktrlich auf die vom Ampellicht bestrahlte Stelle
des Teppichs, wo ich damals den schwachen Schein eines Schattens bemerkt hatte.
Es lie3 sich jedoch nichts mehr sehen, und ich wandte mich aufatmend ab und
heftete meine Blicke auf das bleiche und starre Antlitz der Aufgebahrten. Da
Uberfielen mich tausend liebe Erinnerungen an Ligeia, und Uber mein Herz stirzte
mit der Wucht eines GielRbaches das ganze unsagbare Weh, mit dem ich sie im
Leichentuch gesehen hatte. Die Stunden gingen, und immer noch sal3 ich und starrte
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Rowena an, das Herz geschwellt vom Gedenken an die eine Einzige, die himmlisch
Geliebte.

Es mochte gegen Mitternacht sein — vielleicht etwas friher oder spater, ich hatte
der Zeit nicht geachtet — als ein leiser, zarter, aber deutlich wahrnehmbarer Seufzer
mich aus meinen Traumen aufschreckte. Ich fuhlte, da? er vom Ebenholzbett her
kam, vom Totenbett. Ich lauschte in angstvollem, abergldubischem Entsetzen — aber
der Laut wiederholte sich nicht. Ich strengte meine Augen an, um irgendeine
Bewegung des entseelten Korpers wahrzunehmen, nicht die mindeste Regung war
zu entdecken. Dennoch konnte ich mich nicht getduscht haben. Ich hatte das
Gerausch, wie schwach es auch gewesen sein mochte, tatsachlich vernommen, und
meine Seele war erwacht und lauschte.

Ich heftete meine Augen durchdringend und mit aller Konzentration auf den toten
Leib. Viele Minuten vergingen, ehe sich auch nur das geringste ereignete, das Licht
in dies Geheimnis bringen konnte.

Endlich sah ich ganz deutlich, dal3 ein leiser, ein ganz schwacher und kaum
wahrnehmbarer Hauch sowohl die Wangen wie auch die eingesunkenen feinen
Adern der Augenlider gerdtet hatte. Ein namenloses Grausen, eine wahnsinnige
Furcht, fir die es keine Worte gibt, liel3 mich auf meinem Sitz zu Stein erstarren und
lahmte das Pulsen meines Herzens. Und doch gab mir schlie3lich ein gewisses
Pflichtgefihl meine Selbstbeherrschung zurick. Ich konnte nicht langer daran
zweifeln, dafld wir in unserm Vorgehen allzu voreilig gewesen waren, ich konnte nicht
langer daran zweifeln - dalR Rowena lebte. Man mufdte sofort
Wiederbelebungsversuche anstellen. Doch der Turm lag ganz abseits von den
andern Gebauden, in denen die Dienerschaft untergebracht war — keiner der Leute
befand sich in Horweite — wollte ich sie zu meiner Hilfe herbeiholen, so hatte ich das
Zimmer auf viele Minuten verlassen mussen, das aber durfte ich nicht wagen.

Ich bemihte mich daher allein, die Seele, die noch nicht ganz entflohen schien,
wieder ins Leben zu rufen. Aber schon nach kurzer Zeit war ersichtlich ein Ruckfall
eingetreten, die Farbe verschwand von Wangen und Augenlidern, die nun bleicher
noch als Marmor erschienen. Die Lippen schrumpften ein und kniffen sich zusammen
und trugen den grallichen Ausdruck des Todes, Kélte breitete sich schnell Gber den
ganzen Leib, der Uberdies vollstandig steif und starr wurde. Schaudernd sank ich auf
das Ruhebett zurick, von dem ich in so fassungslosem Schreck aufgescheucht
worden war, und gab mich von neuem leidenschaftlichen, wachen Visionen hin, in
denen ich Ligeia vor mir sah

So war eine Stunde verstrichen, als ich — konnte es mdglich sein? — ein zweites
Mal von der Gegend des Bettes her einen schwachen Laut vernahm. Ich lauschte in
hochstem Grauen. Der Ton wiederholte sich, es war ein Seufzer. Ich eilte zur Leiche
hin und sah — sah deutlich —, dal? die Lippen zitterten. Eine Minute spater offneten
sie sich und legten eine Reihe perlenschoéner Zahne blol3. Zu der tiefen Furcht, die
mich bis jetzt gebannt hielt, gesellte sich nun auch Besturzung. Ich fuhlte, wie es
dunkel vor meinen Augen wurde, wie meine Gedanken wanderten, und nur durch
eine gewaltige Anstrengung gelang es mir, mich fur die Aufgabe, auf die mich die
Pflicht nun wiederum hinwies, zu stahlen.

Sowohl auf der Stirn wie auf Wangen und Hals war jetzt ein sanftes Glihen zu
bemerken, eine fuhlbare Warme durchdrang den ganzen Koérper, am Herzen liel3
sich sogar ein leichter Pulsschlag spiren. Die Tote lebte, und mit doppeltem Eifer
unterzog ich mich den Wiederbelebungsversuchen. Ich rieb und berlhrte die
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Schlafen und die Hande und wandte alles an, was Erfahrung und eine gute
Belesenheit in medizinischen Dingen erdenken konnten. Doch vergeblich. Pl6tzlich
verschwand die Farbe, der Pulsschlag horte auf, die Lippen nahmen wieder den
Ausdruck des Todes an, und einen Augenblick danach hatte der Korper die frostige
Eiseskalte, den bleiernen Farbton, die vollkommene Starre, die eingesunkenen
Formen und all die Eigenschaften dessen, der schon seit vielen Tagen ein Bewohner
des Grabes gewesen war.

Und wieder versank ich in Traume von Ligeia, und wieder — was Wunder, dalf3 ich
beim Schreiben jetzt noch schaudere — wieder drang vom Ebenholzbett her ein leiser
Seufzer an mein Ohr. Aber warum soll ich die unaussprechlichen Schrecken jener
Nacht in allen Einzelheiten schildern? Warum soll ich dariiber nachsinnen, wie ich es
ausmalen koénnte, wie bis zur Morgendammerung dies flrchterliche Drama des
Wiederbelebens und des Wiederabsterbens sich fortsetzte, wie jeder schreckliche
Ruckfall einen tieferen, unldslicheren Tod bedeutete, wie jede Agonie wie ein Ringen
mit einem unsichtbaren Feind erschien und wie jeder Kampf ich weil nicht was fir
eine grallliche Veranderung in der Erscheinung des Korpers nach sich zog? Lal3t
mich zum Schluf3 eilen.

Der grofdte Teil der furchtbaren Nacht war dahingegangen, und sie, die tot
gewesen, rihrte sich wieder. Und die Lebenszeichen waren jetzt kraftiger als bisher,
obgleich sie vordem in eine Auflosung gesunken war, die starker schien als alle
frheren.

Ich hatte es schon langst aufgegeben, mich zu bemihen, mich Gberhaupt noch zu
rihren. Ich sald erstarrt auf der Ottomane, eine hilflose Beute wilder Aufregungen,
deren geringste eine mal3lose Angst war. Der Leichnam, ich wiederhole es, rihrte
sich und war lebhafter als bisher. Die Farben des Lebens schossen mit unglaublicher
Energie ins Antlitz, die Glieder wurden wieder beweglich, und wenn die Augenlider
nicht noch immer fest geschlossen geblieben waren, wenn der Leib nicht noch immer
still in seinen Grabtiichern und Bandern dagelegen hétte, so hatte ich glauben
missen, dald Rowena sich endgiltig aus den Fesseln des Todes befreit habe. Doch
wenn bis dahin dieser Gedanke noch entschieden zuriickgewiesen werden mulf3te,
so schwanden alle Zweifel, als nun das leichentuchumhillte Wesen vom Bette
aufstand und schwankend, unsicheren Schrittes, mit geschlossenen Augen und mit
dem Gebaren eines Traumwesens, doch kérperlich sichtbar und fihlbar, sich in die
Mitte des Zimmers vorbewegte. Ich zitterte nicht, ich rihrte mich nicht, denn ein
Schwarm seltsamer Empfindungen, die sich an das Aussehen, die Gestalt und ihre
Bewegungen knupften, hatte mein Hirn Gberfallen und mich ganz gelahmt. Ich rthrte
mich nicht — doch meine Blicke hingen an der Erscheinung. Meine Gedanken
taumelten wie im Wahnsinn, tobten und lieBen sich nicht halten und bandigen.
Konnte das wirklich die lebende Rowena sein, die mir da gegenuberstand? Konnte
es Uberhaupt Rowena sein, die blondhaarige, blaudugige Lady Rowena Trevanion of
Tremaine? Warum, warum sollte ich es bezweifeln? Die Binde lag fest um den Mund
— aber warum sollte es nicht der Mund, der atmende Mund der Lady of Tremaine
sein? Und die Wangen — sie trugen Rosen wie im Mittag ihres Lebens — ja, das
waren wohl sicher die schénen Wangen der lebenden Lady of Tremaine. Und das
Kinn, das Kinn mit den Gribchen der Gesundheit, war es nicht das ihre? —

Aber war sie denn in ihrer Krankheit gewachsen? Welch unaussprechlicher
Wahnsinn fal3te mich bei dem Gedanken? Ein Sprung, und ich lag zu ihren Fil3en!

Sie wich meiner Berthrung aus, und die grafdlichen Leintiicher, die den Kopf
umschlossen hatten, I6sten sich und fielen nieder. In die wehende Atmosphéare des
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Gemachs stromten Wogen aufgelosten Haares: es war schwarzer als die
Rabenschwingen der Mitternacht!

Und nun 6ffneten sich langsam die Augen der Gestalt, die dicht vor mir stand.
»Hier, hier endlich«, schrie ich laut, »kann ich mich niemals — niemals irren: dies sind
die grof3en und schwarzen und wilden Augen — meiner verlorenen Geliebten — die
Augen — der Lady Ligeial«
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