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Informationen zum Buch

Eigentlich wollten Felix, Marc und Bernhard nur zusammen fernsehen,
doch am néchsten Morgen sitzen sie in Marcs orangefarbenem VW-
Bus. Vor ihnen liegt die Reise ihres Lebens. In Siidfrankreich wartet ein
Haus auf sie, ein Haus am Meer.

Sie lassen die Haare im Fahrtwind wehen, ertrinken beinahe in einem
See, werden von der Polizei gejagt und von den Vdgeln begleitet. Sie
lesen Lilith auf, Typ Scarlett Johansson. Dann stol3t Zoe dazu, mit ge-
brochenem Herzen, und zuletzt Jeanne, die traurige Franzdsin. Je néher
sie dem Ziel ihrer Fahrt kommen, desto brennender wird die eine groRRe
Frage: Was ist das Leben? Und am Ende der StralRe steht ein Haus am

Meer.



Informationen zum Autor

Edgar Rai, geboren 1967, wurde mehrerer Schulen verwiesen, ging ein
Jahr nach Amerika und studierte Musikwissenschaften und Anglistik in
Marburg und Berlin. Er arbeitete unter anderem als Drehbuchautor,
Basketballtrainer, Chorleiter, Handwerker und Onlineredakteur.

Seit 2001 ist er freier Schriftsteller. Bisher erschienen u. a. die Romane

»Ramazzotti«, »Looping« und »Vaterliebe«.

www.edgarrai.de




1

»Wieso kommst du denn erst jetzt?« Bernhard sieht mich an, als sei ich
ihm eine Erkl&rung schuldig. »Erste Halbzeit ist schon vorbei.«

In ihm schwelt es. Wie immer, wenn er bei seiner Mutter war. Ich
konnte ihm sagen, dass er meine Verspatung nicht persénlich nehmen
soll, aber Bernhard nimmt selbst schlechtes Wetter personlich. Ich
konnte ihm auch sagen, dass mich FuBball nicht interessiert, nie inter-
essiert hat und nie interessieren wird und ich nicht einmal weil3, wer
gegen wen spielt — und nur gekommen bin, weil Marc meinte, ich solle
mich nicht immer in meiner Tonne verkriechen. Und weil ich ihm et-
was zu erzahlen habe.

»Tut mir leid«, antworte ich.

Das war offenbar, was er hdren wollte, jedenfalls gibt Bernhard die
Tar frei. »Macht ja nichts. Steht sowieso noch null zu null.«

In Bernhards Wohnung riecht es immer ein bisschen wie im Kran-
kenhaus. Ein Geruch, der sich den Anschein des natiirlichen geben will
und doch aseptisch bleibt. Seine Diele ist ein Leichenschauhaus fir
Schuhe, in Edelstahl, klar lackiert. Sechzehn aufklappbare Facher, hin-
ter denen sich jeweils ein Schuhpaar verbirgt, auf der Stirnseite und auf
der Seite gegeniiber. Wenn man den Raum halbieren wirde, kénnte
man die Seiten passgenau aufeinanderlegen.

Ich habe lange gebraucht, bevor mir klargeworden ist, dass ihn das
aufrecht halt: Der Glaube an Symmetrie und Perfektion, daran, dass al-

les funktioniert und einen Sinn ergibt, solange es einer geometrischen



Ordnung folgt. Marc meint, Ordnung sei Bernhards Religion — und dass
er bestimmt friiher seine Scheie nicht angucken durfte.

Mir sind die ungeraden Zahlen lieber. Primzahlen zum Beispiel. Die
sind ziemlich cool. Widersetzen sich jeder Formel. Man kann ihr Auf-
treten nicht berechnen. Das ist wie ein kosmisches Augenzwin-
kern. Letztlich gibt es flr alles eine Erklarung — was nicht heif3t, dass
wir sie je finden.

Zoe sitzt auf dem Sofa und sieht sensationell gelangweilt aus. »Hi,
Felix«, sagt sie, als ich hereinkomme. Kurz zuckt ein Lacheln auf.

Sie ware gerne woanders. Bei Ludger vermutlich, oder wenigstens
an einem Ort, wo wichtige Menschen verkehren, solche, die man kennt,
aus dem Fernsehen oder der Gala. Ludger, um das kurz zu klaren, ist
das »VVoR« der Kanzlei »VVoR & Weber«, einer der besten Adressen fir
Menschen, die im siebenstelligen Bereich Steuern hinterzogen haben
und bevorzugt straffrei und ohne Aufsehen davonkommen mdchten.
Und er ist Zoes Chef. VoR ist der Boss. Aber Ludger und seine Frau
sind heute bei Freunden in Schlachtensee eingeladen, und Bernhard hat
so lange wegen des FuBballspiels nachgehakt, bis Zoe schlief3lich zuge-
sagt hat und ihm sogar dankbar war.

Ich frage mich, ob es uns noch lange geben wird, so, zu viert. Ohne
den unermudlichen Bernhard, der an uns festhélt wie an einer Sehn-
sucht, ohne die er verklimmern mdisste, wéren wir bestimmt langst un-
wiederbringlich in unterschiedliche Richtungen gedriftet. Marc hat be-

reits begonnen, mit seiner Gitarre die Welt zu erobern, Bernhard ver-



sucht so angestrengt, jemand anderer zu sein, dass er selbst bald ganz
dahinter verschwinden wird, und Zoe zieht es in hohere Gefilde.

Marec sitzt auf dem Balkon und raucht seinen Guten-Abend-Joint.

»Diogenes!«, begrift er mich. Seit ich in dem Bauwagen wohne,
nennt er mich gerne Diogenes, wenn er einen geraucht hat. »Wie ist es
mit deinem Vater gelaufen?«

Ich setze mich neben ihn auf die Bank und lege wie er meine File
auf die Bristung. »Mit dem lief es wie immer.«

Marc halt mir seinen Joint hin: »Mal ziehen?«

Ist ein Running-Gag zwischen uns. Ich rauche nicht, ich trinke
nicht, ich nehme kein komisches Zeug.

»Spater vielleicht«, antworte ich, »hab gerade erst "ne Line gezo-
gen.«

So sitzen wir, und Marc schmunzelt die gegenuberliegen-
de Hauswand an, als Bernhard ruft, dass es weitergeht. Er hat die
Abendsonne im Gesicht, volle Breitseite. Ist der erste richtig warme
Tag dieses Jahr. Gestern war noch Winter, eine Ahnung von Friihling
im Gepéck. Heute ist alles anders. Die ganze Nacht durch im T-Shirt
auf dem Fahrrad und trotzdem nicht frieren. Als wiirde man lber LOS
gehen und noch einmal von vorne anfangen.

Marc blinzelt trotz Sonnenbrille. Im Hof, in nagelneuem Griin,
b&umt sich eine Kastanie auf.

»Irgendwann solltest du mal ziehen, sagt er. »Leuchtet alles noch

mal ganz anders.«



»Leuchtet mir genug, so wie es ist«, antworte ich.

Marc Uberlegt. »Leuchtet mir ein«, sagt er schlie3lich.

Als wir reingehen, sagt er: »Nachher fahren wir noch in die Strand-
bar — ein bisschen mit den FuRRen im Sand scharren.«

»Okay«, antworte ich. »Muss dir sowieso was erzahlen.«

Es dauert eine halbe Stunde, bevor mein letzter Satz zu Marc durch-
dringt. Die 85. Spielminute lauft. Zoe sitzt im Sessel, Bernhard, Marc
und ich sitzen auf dem Sofa. Auf dem Rasen passiert noch weniger als
in Bernhards Wohnzimmer. Bernhard rutscht unruhig hin und her. Er
hétte uns gerne ein spannendes Spiel geboten, und jetzt fiihlt er sich ir-
gendwie schuldig, weil es so langweilig ist. Es gibt Beck’s Level 7 mit
Korkuntersetzern — eine Art Doping-Bier fur Leute, die durchs Trinken
ihre Muskeln aufbauen wollen. Will ich nicht. Aber ich trinke ja auch
nicht. AuRerdem fettreduzierte Paprikachips und gestiftelte Mdhren,
Gurken und Zucchini, die sich im Kreis um eine Schale mit Kréuterdip
versammelt haben. Bernhard ist die perfekte Mutti. Nicht, dass Marc
oder ich eine brauchten, aber Muttis sind nun einmal Muttis. Ob du sie
brauchst oder nicht, interessiert sie nicht wirklich.

»Du musst mir was erzahlen?«, fragt Marc.

Ein Spieler ist ausgerutscht und bekommt einen Freistol3. Pl6tzlich
herrscht mehr Hektik auf dem Spielfeld als die gesamten Minuten da-
vor.

»Gefahrliche Entfernung, ruft Bernhard.



»Kann ich dir auch nachher sagen«, antworte ich.

Wahrend der Schiedsrichter eine Linie andeutet, entlang der sich die
Mauer aufstellen soll, tiberlegt Marc, was er von meiner Antwort zu
halten hat.

»Vergiss es«, sagt er. Inzwischen sieht auch Zoe mich an. »Wir
kennen uns seit fiinfzehn Jahren, und noch nie musstest du mir was er-
zdhlen. Also: Spuck’s aus.«

Jetzt blickt auch Bernhard zu mir. Der Spieler hat sich den Ball zu-
rechtgelegt. Ich bin der Einzige, der sieht, wie er Anlauf nimmt. Zoe
beugt sich vor: »Mach’s nicht so spannend.«

»Mein Onkel hat mir sein Haus in Sudfrankreich vererbt«, sage ich.

In dem Moment féllt das Tor. 88. Minute. Neun Spieler in roten
Trikots begraben einen zehnten unter sich.

»Ach, Scheillel«, ruft Bernhard.

»Hab dich nicht so.« Marc stellt sein Bier absichtlich neben dem
Korkuntersetzer ab. »Den Freistol} zeigen sie sowieso gleich noch hun-
dertmal.«

»Ja, aber ich war nicht dabei.«

»Dabei warst du sowieso nicht.«

»Dein Onkel hat dir ein Haus in Sudfrankreich vererbt?« Zoe klingt
ein bisschen, als hatte sie es erben sollen.

»Streng genommen habe ich es gar nicht geerbt«, antworte ich. »Es
gehdrt mir offenbar schon seit zwanzig Jahren. Ich wusste blof3 nichts

davon.«
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Bernhards Brauen kréauseln sich: »Wie soll denn das gehen?« Ich
erklére ihnen, dass das Haus nie auf den Namen meines Onkels einget-
ragen war, sondern dass von Beginn an ich als Besitzer im Grundbuch
stand. Den Rest seines Vermdgens hat Onkel Hugo einem Waisenhaus
in Marseille vermacht. Mein Vater ging leer aus.

»Und wieso?«, fragt Zoe. »Ich meine, wie kommt dein Onkel dazu,
dir sein Haus zu tberschreiben?«

Im Fernsehen zeigen sie aus sechs verschiedenen Blickwinkeln, wie
sich der Ball ins linke obere Eck dreht. Dabei beschreibt er eine Flug-
bahn, die mathematisch nicht zu erkléren ist. Jedesmal sieht es anders
aus, aber egal, wie es aussieht: Jedesmal steht es danach eins zu null.

»lch weil} es nicht«, antworte ich.

Es dauert einen Moment, dann ruft Zoe: »Wow! Du bist Hausbesit-
zerl«

»Ist nichts Besonderes, glaube ich, das Haus.«

»Warst du nie da?«, will Bernhard wissen.

Ich schiittle den Kopf. »Meine Mutter wollte da mal Urlaub mit uns
machen, aber mein Vater hat gesagt, dass ihn keine zehn Pferde dahin
brachten.«

»Muss der gekotzt haben!«, ruft Marc. »Der ist doch garantiert total
abgegangen — Mann, Bernhard, jetzt mach doch mal die Glotze aus.«

Das Spiel ist vorbei, inzwischen lauft Werbung.

Bernhard greift sich die Fernbedienung, dreht aber nur die Lautstar-

ke runter. »Die bringen gleich die Analyse«, erklart er. Marc schnaubt:
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»Analyse kannst du haben: neunzig Minuten getrabte Langeweile, un-
terbrochen durch ein Freisto3tor von Ribery in der achtundachtzigsten.
Bayern ist weiter. Und jetzt mach aus.« Er wendet sich an mich: »lst
dein Alter nicht an die Decke gegangen?«

Ich ziehe den Schlisselbund aus der Hosentasche, den ich seit heute
Nachmittag mit mir herumtrage. »Als der Notar mir den tber den Tisch
geschoben hat, ware er mir, glaube ich, gerne an den Hals gesprungen.«

Zoe weil3 nicht viel ber meinen Vater. »Und was hat er gesagt?«,
fragt sie.

»Der Notar?«

»Dein Vater natiirlich.«

»Dass ich das mein Leben lang bereuen werde.«

»Nicht im Ernstl«

Statt zu antworten, zucke ich mit den Schultern.

Zoe sinkt in den Sessel zuriick: »Wie kann der so was sagen?«,
denkt sie laut, und weil es nicht wirklich als Frage gemeint ist, antwor-
tet auch niemand darauf.

Endlich schaltet Bernhard den Fernseher aus: »Verstehe ich nicht —
dein Vater hat doch sowieso schon alles.«

Die Antwort kommt von Marc: »Kann eben nicht genug kriegen.«
Ziemlich lange hoért man nur, wie die drei abwechselnd an ihren
Bierflaschen nippen und sie anschlieBend auf den Korkuntersetzern ab-
stellen. AuBer Marc, der seine auf die Glasplatte klacken lasst. Er pro-

voziert gerne, und Bernhard ist jemand, der das Provozieren provoziert.
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Zoe knackt einen Mdéhrenstift: »Und du warst noch nie da?« Aus der
Kastanie im Hof 16st sich ein Vogel und schwingt sich in den Abend-
himmel auf. »Ich kenne es nur von Fotos«, sage ich. »VVon der Veranda
aus kann man das Meer sehen.«

Marc kramt sein Haschischdéschen hervor und fangt an, sich eine
Tite zu bauen. »Das Meer?«, fragt er. »Im Ernst?«

»Geraucht wird auf dem Balkon, erinnert ihn Bernhard.

»Glaube schon, sage ich.

Marc leckt das Paper an und blickt in die Runde: »Und was machen

wir dann noch hier?«

2

Ich war sechs, als Onkel Hugo mir beibrachte, wie man Papierflieger
faltet. Es war zu Weihnachten. Oma und Opa waren da, meine Eltern,
mein Bruder Sebastian und Onkel Hugo. Opa allerdings nur noch kor-
perlich. Er saB8 in dem Ohrensessel, die Arme auf den Lehnen, und 1&-
chelte fortwahrend in sich hinein, als sei alles zu seiner Zufriedenheit.
Seine Finger hingen von den Armlehnen herab wie welke Blatter, sein
Kopf verschwand zur Halfte im hell erleuchteten Fransenschirm der
Stehlampe. Auf seiner Glatze glitzerten SchweiRperlen, doch falls er sie
spirte, storten sie ihn nicht. Er mochte es warm.

Sebastian hatte eilig die Verpackungen von den Geschenken geris-
sen und stand vor der Schrankwand, einen schwarzen Kasten mit An-

tenne und zwei Reglern in den Handen. Uber den Boden raste ein
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Rennwagen, der standig gegen eine FuBleiste oder ein Tischbein krach-
te.

»Nicht sol« Mein Vater beugte sich Gber ihn. »Gib her, ich zeig’s
dir«, sagte er und entwand meinem Bruder den Kasten.

Meine Mutter sa3 schweigend auf dem Sofa, daneben Oma, einen
Teller mit Vanillekipferln auf dem SchoR. In regelméRigen Abstédnden
ergriff sie eins mit spitzen Fingern, klopfte am Tellerrand den Puderzu-
cker ab, fulhrte es zum Mund und biss eine Ecke ab. Am Baum brannten
lautlos die Kerzen herunter.

Neben der Blautanne tiirmte sich ein Haufen aus Geschenkpapier
auf, der mir bis zur Schulter reichte. Hinter meinem Rucken kollidierte
Sebastians Auto mit der Zimmertir und tberschlug sich.

Onkel Hugo legte seine Hand auf meine Schulter. »Wenn du willst,
zeige ich dir, wie man Papierflieger faltet.«

Ich nickte.

Er deutete auf den Haufen: »Such dir eins aus.«

Ich entschied mich flr das nachtblaue Papier mit Sternenmuster, in
das Sebastians Auto verpackt gewesen war. Onkel Hugo zog sich den
freien Sessel an den Tisch. Ich stellte mich neben ihn. Sein warmer
Pfeifengeruch kitzelte mir in der Nase. Die Kunst bestand darin, so er-
klarte er mir, zu fiihlen, wo der Schwerpunkt liegen musste, damit der
Flieger sich nicht mit der Nase voran in den Boden bohrte oder steil

nach oben wegdrehte, um anschlieBend auf dem Heck zu landen. Wenn
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nétig, konnte man ein Pfennigstiick nehmen und es in den Rumpf
schieben, um den Schwerpunkt zu verlagern.

»Du bist doch mathematisch begabt«, sagte Onkel Hugo, »wahr-
scheinlich kannst du es sogar besser als ich.«

Ich wusste nicht, was »begabt« bedeutete, aber ich wusste, dass
niemand so gute Papierflieger falten konnte wie Onkel Hugo. Alle
wussten das. Er weihte mich in ein gro3es Geheimnis ein.

Wir falteten ihn gemeinsam. Onkel Hugo wiederholte jeden Schritt,
damit ich mir alles genau einpragen konnte. Ein blauer Nachtfalter mit
Sternen auf den Fligeln. Er demonstrierte, wie ich ihn halten sollte.

»Hier«, sagte er und fiihrte meine Finger an die entsprechende Stel-
le. »Spurst du, wie sich das Gewicht verteilt?«

Ich sagte, ich splirte es, war aber nicht sicher. Sebastians Auto hatte
sich zwischen der Wand und einem Heizungsrohr verkeilt. Fiir einen
Moment war es sehr still. Onkel Hugo fihrte meinen Arm.

»Loslassen, sagte er.

Der Flieger schwebte in vollkommener Ruhe durch den Raum, wo-
bei er einen perfekten Halbkreis beschrieb — vorbei am Regal und zwi-
schen den Zweigen des Weihnachtsbaums hindurch —, um schlieflich in
Opas Schof? zu landen, der keine Notiz davon nahm, sondern nur weiter
friedlich lachelte.

Bei dem Versuch, den Wagen unter der Heizung hervorzuziehen,
brach eine Seite des Spoilers ab.

»Scheilding!«, rief Sebastian aus.
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Vater gab Sebastian den Kasten wieder. »Wie sieht’s aus, Hugo?«,
wandte er sich an seinen Bruder. Sogar Opa wusste, welche Frage sich
an diesen Satz anschlieRen wiirde: »’ne Partie Schach?«

Hugos Antwort war dieselbe wie jedes Jahr: »Wie du willst.«

Danach zogen sich die beiden in Vaters Arbeitszimmer zurlick.
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Erster Tag

Und ihr seht mich als Punkt
Am Horizont verschwinden,
Um ein Stlick weiter hinten

Mich selbst zu finden.

(Thomas D.)
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3

»Na, Diogenes«, begriiit mich Marc. »Hast du deinen L6ffel und deine
Schale eingepackt?«

Er ist tatsdchlich gekommen. Ich hétte nicht geglaubt, dass seine
Euphorie so lange vorhalten wirde. Es ist sechs Uhr dreilig. Erste
Flugzeuge ziehen weiRe Kondensstreifen in den noch tiefblauen Mor-
genhimmel. Die Stadt wacht eben erst auf.

Mein Bauwagen ist 5 Meter 20 lang und 2,30 breit. Marc Ubertreibt
also, wenn er mich mit Diogenes vergleicht. 11,96 Quadratmeter. Ge-
nauso viel wie eine Gefangniszelle, sagt Bernhard. Keine Ahnung, wo-
her der so etwas weil3. Jedenfalls finde ich meinen Bauwagen ganz
schon gerdumig. AufRerdem hat er zwei Tiren, was die wenigsten von
ihrer Wohnung sagen kénnen. Ich habe ihn so hingestellt, dass durch
die eine Tir die Morgen- und durch die andere die Abendsonne scheint.
Und ich habe 17000 Quadratmeter Garten.

Marcs Vater soll in diesem Garten einen Wellnesspark bauen, aber
seit der Grundsteinlegung letztes Jahr ist nichts mehr passiert. Die
Wirtschaftskrise hat den Investoren die Luft ausgesaugt. Marcs Vater
meint, es kann noch Jahre dauern, bis eine endgiiltige Entscheidung ge-
fallt wird. Bis es so weit ist, hat er mir erlaubt, meinen Wagen auf das
Grundstiick zu stellen, inklusive Strom und flielend Wasser. Dann wird
wenigstens nicht so viel geklaut, meint er. Aber das sagt er nur, damit

ich kein schlechtes Gewissen habe. Kein Mensch klaut einen gelegten
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Grundstein. Und sonst gibt es nur meinen Bauwagen und wucherndes
Unkraut.

Nachts um drei und mittags um eins kommt Achmed von der Si-
cherheitsfirma und sieht nach, ob das Grundstiick noch da ist. Er fahrt
einen tiefergelegten 3er BMW, den ich bereits am Sound erkenne,
wenn er noch zwei StraRen entfernt ist, und er streichelt gerne Hit and
Run, meine Katze, vorausgesetzt, sie ist gerade mal da. Hit and Run ist
grau, mit blauen Augen. Zoe meint, Siamkatzen hatten blaue Augen,
aber ich weil3 nicht, ob das stimmt. Sie ist nicht gemustert oder so, ein-
fach nur silbrig-grau. Als trlige sie einen Designeranzug. Und so be-
wegt sie sich auch. Méause fangen ist eigentlich total unter ihrer Wiirde.
Doch der Geist ist willig, aber der Korper schwach. Scheifinstinkte.

Eigentlich ist sie gar nicht meine Katze. Sie trieb sich schon auf dem
Grundsttick herum, bevor ich hier anrtickte. Zwei Wochen lang schlich
sie um den Bauwagen, dann stand sie eines Morgens an meinem Bett
und verlangte, endlich gefuttert zu werden. Sie kann sehr fordernd sein.
Sobald sie dann hat, was sie will, ist sie auf und davon. Daher der Na-
me. Im Grunde bekomme ich sie seltener zu Gesicht als den Fuchs, der
nachts liber das Gelande patrouilliert.

Zuriick zu Achmed: VVon dem also I&sst sie sich gelegentlich strei-
cheln. Von mir nicht. Ist kein Wunder, meint Achmed, alle geilen

Chicks stehen auf ihn. Dass Hit and Run ein Kater ist, weil er nicht.
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Sechs Uhr dreif3ig ist die schonste Zeit des Tages in meinem Garten.
Wenn ich die Tur nach Osten 6ffne, scheint die Morgensonne auf mein
Bett und tragt die Stimmen von einem Dutzend verschiedener Vogelar-
ten herein. Es ist keinen Monat her, da stand der Wagen um diese Zeit
noch hiifthoch im Nebel — als kdnne man darauf traumwandeln. Kurze
Zeit spéter begann die Kirschblite. Letzte Woche dann schneiten um
sechs Uhr dreilRig die ersten Blutenblatter herein und verteilten sich
tiber den Boden, als sei in der Nacht ein Engel durch den Wagen ge-
schwebt und habe sie verstreut.

Marcs langer Schatten leckt sich das Bett hinauf, ziingelt Gber meine
Decke und rankt sich die Wand empor. Als ich mich aufsetze, steht sein
Kopf genau zwischen mir und der Sonne. Sonst hat er wild wuchernde
Locken, jetzt aber ist es ein brennender Helm.

»Ja«, antworte ich und deute auf die Arzttasche neben meinem Bett.

Funf Minuten spéter drehe ich den Schliissel im Zylinder und (ber-
lege, ob ich etwas vergessen habe. Nein, habe ich nicht. Ich spure das
Gewicht der Tasche in meiner Hand. Die Habseligkeiten, die noch im
Bauwagen liegen, kann man an einer Hand abzahlen. Trotzdem kommt
es mir vor, als wirde ich wer weifd was zurlicklassen.

Marc wartet mit seiner Frage, bis wir vor dem Kreisverkehr in der
Frankfurter Allee stehen, die Sonne im Ricken. »Ist was?«

Der Brunnen auf der Mittelinsel schlaft noch. An dem Schaltkasten
neben mir lehnt eine verlorene Nachtgestalt und ubergibt sich auf den

Grasstreifen.
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»lch hétte mich gerne von Hit and Run verabschiedet«, antworte

ich.

Als letzte Nacht gegen drei Achmed und sein BMW anrollten, saf ich
noch auf der Leiter des Westflugels, blickte der untergegangenen Sonne
hinterher und dachte iber den Abend nach. Bei Bernhard vor dem
Fernseher hatte ich noch (berlegt, wie lange es uns wohl noch geben
wirde, so, zu viert. Dann kam Marc und elektrisierte alle mit seiner
Idee, gemeinsam nach Frankreich zu fahren. Und plétzlich gab es uns
wieder, uns vier. Vielleicht ist er auch deshalb so ein guter Gitarrist —
weil bei ihm der Funke (berspringt. Ich kénnte das nie.

Achmed kam um den Bauwagen herum, warf einen Blick in die
Nacht hinaus und streifte an der Regentonne den Kronkorken seiner
Bierflasche ab. Sein Auto stand 30 Meter entfernt, trotzdem horte ich,
wie Bushido es gegen jeden verteidigte, der ihm zu nahe kam.

»Hab mir gedacht, dass du noch hier rumsitzt«, begriRte er mich.

Er hatte zwei Flaschen dabei, eine flir mich. Behauptete er.

»lch trinke nicht, sagte ich.

»Ach so, stimmt ja.«

Er trank. AnschlieRend studierte er das Etikett, das im Dunkeln
nicht zu entziffern war: »>Green Lemonc< oder so’n Scheil3. Fragt man
sich doch, warum wir Tirken da noch Deutsch lernen sollen.« Er nahm
einen weiteren Schluck, wie um sicherzugehen.

»Schmeckt wie Zitronenpisse, stellte er fest.
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»Warum trinkst du es dann?«

Er zog ein Packchen Zigaretten aus der Tasche, zlindete sich eine
an, lehnte sich gegen den Wagen und blies den Rauch aus, der ihn lange
einhillte, bevor er sich verfluchtigte. Nicht einmal die Blatter an den
Kirschbdumen bewegten sich heute Nacht.

Er grinste: »Schmeckt irgendwie ganz geil — Zitronenpisse.« Ich
fragte mich, warum er das machte: Nachts um drei aufkreuzen, sich ne-
ben die Leiter stellen, gegen den Wagen lehnen, sein Bier trinken und
wieder verschwinden. Moglich, dass er es selbst nicht wusste. Viel-
leicht gab es nicht einmal den Sicherheitsdienst, fiir den er angeblich
arbeitete. Hatte mich nicht gewundert. Eigentlich ist er wie Hit and
Run, dachte ich, auBer dass er sein Bier selbst mitbringt.

»Morgen friih fahr ich vielleicht weg, sagte ich.

»Und? Wohin?«

»Frankreich.«

»Was willst’n da? Frankreich ist doch Scheile.«

»Hat mein Vater auch immer gesagt.« Trotzdem, denke ich, wollte
er um jeden Preis Hugos Haus haben.

»Und?«, fragte Achmed. »Was willste dann da?«

»Weil} noch nicht.«

Achmed liel3 erneut seinen Blick tiber das Geldnde schweifen. Das
Grundsttick war noch da, Job erledigt. Bald darauf hebelte er den Kron-
korken der zweiten Flasche ab.

»Kdnntest du Hit and Run futtern, solange ich weg bin?«, fragte ich.
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»Wann kommst’n wieder?«

»Weil} ich noch nicht.«

Ein Vogel zwitscherte, ganz in der N&he. Er musste in einem der
Kirschbdume sitzen. Es gibt einen, der die ganze Nacht hindurch singt.
Er meidet den Wettkampf. Erst wenn alle anderen verstummt sind, lauft
er ploétzlich zu Hochform auf.

Vorne im Gras bewegte sich etwas, aber als es ndher kam, war es
nur der Fuchs, der es auf das Katzenfutter abgesehen hatte.

»Was soll’n das Uberhaupt flir ein Name sein?«, fragte Achmed,
»Hit and Run.«

»Auf und davon, sagte ich.

Er lehnte sich gegen den Wagen, nahm einen Schluck und blickte

ins Nichts: »Ist doch kein Name — Auf und davon.«

4

Marcs Bus hat mal einem Lebenshilfeverein gehért, den »Straight Ed-
ges«. Die untere Halfte ist leuchtend orange lackiert, die obere weil.

Auf der Schiebetir ist ein Schriftzug angebracht:

STRAIGHT EDGES
LEBEN OHNE DROGEN

Das Projekt wurde eingestampft, als sich herausstellte, dass der

Vorsitzende sich einen nicht unbetrachtlichen Teil der 6ffentlichen Zu-
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wendungen in Form von Kokain durch die Nase zog. Den Bus hat Marc
dann bei einer Versteigerung erworben, inklusive handbestickter Sitz-
kissen mit lachenden Sonnen drauf sowie selbstgenéhter VVorhange in
den Farben des Regenbogens. Wenn er mit einer Band auf Tour ist,
glauben viele, es handle sich um eine schwule Lebenshilfeband namens
»Straight Edges, die den Drogen abgeschworen hat — bis Marc betrun-
ken mit einem Groupie im Bus verschwindet und die VVorhdnge zuzieht.
Er sagt, er hat in seinem Leben noch nie so viel SpaR gehabt wie in sei-
nem drogenfreien Bus. Bernhard meint, er solle doch wenigstens den
Schriftzug tGbermalen, aber Marc glaubt fest daran, dass der Schriftzug
wie ein Schutzschild funktioniert. Jedenfalls musste er noch nie einen
Alkoholtest machen und ist noch nie gefilzt worden, auch wenn der
Wunderbaum am Riickspiegel inzwischen selbst schon nach Dope
riecht.

Seine besten Tage hat der Bus hinter sich. Und die meisten der we-
niger guten auch. Der dritte Gang bleibt nur noch drin, wenn man den
Schalthebel festhalt, das Schiebedach ist undicht, der AuRenspiegel auf
der Beifahrerseite mit Gaffa getapt. Bis Frankreich kein Problem, sagt
Marc. »Solange du genug Gaffa im Auto hast, kann dir nichts passie-

ren.«
Zoe mustert uns, als seien wir von einer Driickerkolonne. »Ach, ihr
seid’s.«

»Wen hast du denn erwartet?«, fragt Marc.
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Sie sieht nicht so aus, als wolle sie die ndchsten Tage in einem al-
tersschwachen VW-Bus zubringen. Eher so, wie attraktive Frauen sich
kleiden, wenn sie ganz beildufig auf jemanden einen besonderen Ein-
druck machen wollen: Teures, aber schlichtes Kosttim, weif3e Bluse,
dezente Ohrringe, die Haare wie mit dem Pinsel Uber die Schulter dra-
piert.

Zoes Schonheit hat etwas Erhabenes, egal, was sie anzieht. Sie ist
von der Art, dass jeder sie sofort versteht, ohne allerdings zu begreifen,
warum. Wie eine Folge von Pentagonalzahlen. Als ineinandergeschach-
telte Flinfecke dargestellt, ahnt man sofort ihre verborgene Schénheit,
auch wenn man sie auf den ersten Blick nicht erkennt. Aus diesem
Grund sind Pentagonalzahlen neben den Primzahlen auch meine Lieb-
lingszahlen. Sie schreien einem ihre Symmetrie nicht gleich entgegen
wie Quadratzahlen oder vollkommene Zahlen.

Was ich an Zoe am meisten mag, ist der nicht erhabene Teil. Es gibt
eine Seite an ihr, die sie als Schwéche empfindet. Hat mit Gefiihlen und
S0 was zu tun. In seltenen Momenten dringt etwas davon an die Ober-
flache. Ist wie eine Blase unter dem Teppichboden. Du kannst sie run-
terdriicken, aber dann kommt sie an anderer Stelle wieder hoch. Am
meisten mag ich also an ihr, was sie am stérksten zu verbergen ver-
sucht.

In Zoes Wohnung geht gerade die Sonne auf. Das gesamte Trep-

penhaus riecht nach morgendlichem Aufbruch.
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Marc tastet mit seinem Blick ihre Beine ab, bis er den Boden er-
reicht hat. »Nur ein Koffer pro Mitfahrer«, sagt er, »und Handgepack
nur bis flnfzehn Kilo.«

Zoe lehnt sich gegen den Tlrrahmen und wechselt das Standbein.
»HOrt zuk, sagt sie und streicht sich ihre Haare Uber die Schulter, die
danach exakt so aussehen wie vorher. »Ich ... ich komme nicht mit.«

Marc 16st den Blick von ihren Absatzschuhen: »Was soll
denn das heifen?«

»Dass sie nicht mitkommt, sage ich.

»Jak, sagt Zoe und wendet den Kopf ab, als suche sie etwas, »ich
schatze, das heil3t es wohl.«

»Und warum nicht?«, fragt Marc.

Zoe verschréankt die Arme vor der Brust. Wenn sie eins nicht leiden
kann, dann in die Defensive gedrangt zu werden: »Weil ich am Montag
auf eine Konferenz nach Chicago fliege — sorry.«

Ich betrachte ihre Schuhe und wie sie den Ful} ihres Spielbeins auf
dem Absatz leicht nach auBRen dreht. »Mit Ludger?«, frage ich.

Sie zieht die Schultern hoch und blickt sich wieder in der Wohnung
um. »Sorry.«

Und plétzlich sind wir nur noch zu dritt.
Gleich sind wir nur noch zu zweit. Das denke ich, als wir auf dem Weg
zu Bernhard sind. Wenn Zoe mitkdme, kénnte Bernhard unmdglich

hierbleiben. Aber was soll er in Frankreich, wenn sie in Berlin sitzt?
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Als Marc gestern die Idee kam, nach Frankreich zu fahren, war
Bernhard der Erste, der sagte, er konne nicht — wegen seines Jobs. Da-
bei hat er in den zwei Jahren, die er jetzt fir »Nanotec« arbeitet, noch
keinen Tag Urlaub genommen. In Wahrheit bringt er es nicht tiber sich,
seine Mutter alleine zu lassen, die Parkinson hat, seit drei Jahren nicht
mehr ohne Hilfe aus dem Bett kommt und seit einem Jahr gar nicht
mehr. Sie ist im Pflegeheim »Rosengarten« untergebracht, und jeden
Tag, wenn Bernhard nach der Arbeit dorthin fahrt, schamt er sich. Der
Gang zu seiner Mutter ist fiir ihn das Eingesténdnis einer Kapitulation.
»Das ist nicht der richtige Ort fur sie«, sagt er.

Er gibt die Halfte seines Gehalts zu ihrer Rente dazu, damit sie im
»Rosengarten« wohnen kann, doch selbst das reif3t es nicht raus. Im
Gegenteil: Er hat das Gefuhl, sich schuldig zu machen, indem er sich
mit Geld aus der Verantwortung zieht.

Bernhard also wollte nicht mitkommen, so der Stand gestern Abend,
22 Uhr 45. Um 22 Uhr 46 rief Zoe dann unvermittelt aus: »Ich bin da-
beil« Aus dem Hof schallten FuBballgesange zu uns herauf. »\Was
glotzt ihr denn so?«, fragte sie. »Ich bin dabei.«

»Aber du kannst doch nicht einfach so Urlaub nehmen!«, wandte
Bernhard ein.

Sie zog einen Schmollmund: »Warum eigentlich nicht?« Mit diesen
Worten nahm sie ihr Handy aus der Tasche und verschwand auf dem
Balkon.

»Gibt’s noch Bier?«, fragte Marc.
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»Im Kihlschrank«, antwortete Bernhard, ohne seinen Blick von der
Balkontiir zu wenden.

»Noch jemand?«

Keine Antwort.

Nach zwei Minuten kam Zoe zuriick. Marc stellte gerade seine Bier-
flasche neben dem Untersetzer ab.

Ihr L&cheln war ein Triumph: »Hab doch gesagt, ich bin dabei.«

Noch einmal zwei Minuten spéter war Bernhard auch dabei.

»Wo habt ihr denn Zoe gelassen?«

In seinem Schuhkrematorium wirkt Bernhard wie ein Hohepriester.

»ZU Hause«, antwortet Marc.

Bernhards Gesicht verformt sich zu einem bangen Fragezeichen.

»Sie fliegt am Montag auf einen Kongress nach Chicago, erklart
Marc. »Future management business constructions oder so &hnlich.«

Wenn in Bernhards Flur eine von diesen altmodischen Uhren hén-
gen wirde, kdnnte man jetzt das Pendel horen.

»Mit Ludger?«, fragt Bernhard.

Er kennt die Antwort. Wir alle kennen sie. Deshalb sagt auch keiner
etwas. Marc kratzt sich den Staub aus den Haaren. Mit seinen ausgetre-
tenen Chucks, der zerschlissenen Jeans und dem verblichenen T-Shirt
sieht er aus wie ein ungemachtes Bett.

»Du kannst hierbleiben und bis zur Sonnenwende deine Badewanne

vollheulen — oder du kannst mit nach Frankreich kommen.«
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Bernhard presst die Lippen aufeinander, schiebt seinen Unterkiefer
von rechts nach links, vergrébt die Hande in den Taschen und sieht uns
an, als misste einer von uns jetzt etwas sagen, das ihn erlgst.

Am Ende erl6st er sich selbst: »Ach, was soll’s!«

Er verschwindet im Schlafzimmer, und als er wieder herauskommt,

zieht er seinen Alu-Rollkoffer hinter sich her.

5

Was Marc zum Anziehen dabeihat, passt bequem in seine Sporttasche.
Fur seine CD-Auswahl dagegen ist unter zwei groen Holzkisten nichts
zu machen.

»Noch weniger ging nun wirklich nicht«, kommentiert er Bernhards
Blick.

Als wir die Stadt verlassen, uns auf der Avus nach Stiden wenden
und die verwaisten Triblnen passieren, stellt sich zum ersten Mal diese
besondere Aufbruchsmelancholie ein. Nur dass bei mir der Aufbruch
Abschied hei’t. Marc hat den Beifahrersitz so montiert, dass man mit
dem Rucken zur Fahrtrichtung sitzt. So sehe ich nie, was auf uns zu-
kommt, sondern nur, was bereits hinter uns liegt. Wie meine Gromut-
ter friher, den Blick immer in die Vergangenheit gerichtet. Vielleicht,
denke ich, passiert das bei jedem irgendwann — dass sich der Sitz dreht
und man nicht mehr nach vorne sieht, sondern nur noch nach hinten.

Eine Frage des Alters. Oder der Einstellung. Vielleicht.
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Ich jedenfalls sehe eine Rauchwolke, die sich an den Bus gebunden
hat. AulRerdem ist da ein merkwirdiges Gerdusch — wie von etwas, das
sich selbst zerstdren will. Doch es ist nicht Bernhard, der dieses Ge-
rausch macht, sondern der Auspuff.

»Glaubst du im Ernst, dass wir mit der Kiste bis nach Frankreich
kommen?«, fragt Bernhard.

Marc blickt in den Riickspiegel. »Kein Problem.« Er macht eine be-
schwichtigende Geste, fahrt auf die Standspur und lasst den Bus ausrol-
len.

Wahrend wir warten, bis der Auspuff abkihlt, zupft Marc ein paar
Akkorde auf der Gitarre, doch die passende Melodie dazu will nicht
richtig gelingen.

»Die ganze ldee ist totaler Schwachsinn«, kommentiert Bernhard,
»Wir sind noch nicht mal aus der Stadt raus, und schon ist die Kiste im
Arsch.«

»Wenn du einen Vorwand suchst, um abzuspringen«, antwortet
Marc, »gibt keinen Gruppenzwang. Aber versuch nicht, uns den Trip
auszureden. Den Gefallen tun wir dir nicht. Den Schwanz einziehen
musst du schon alleine.«

Statt zu antworten, schnauft Bernhard nur und blickt aus dem Fens-
ter.

Marc versucht es andersherum: Summt erst die Melodie, die er im
Kopf hat, und legt anschlielend die Akkorde darunter. In diesem Sta-

dium hore ich ihm am liebsten zu: Wenn er schon eine ldee hat, aber
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noch keinen Song — wenn die Dinge bereits existieren, aber erst noch
zueinanderfinden mussen.

»Lass doch so«, schlagt Bernhard vor, »klingt okay, finde ich.«
Marc nimmt die Finger von den Saiten. Wenn er etwas zu sagen hat,
kann er nicht gleichzeitig spielen. Beim Denken, sagt er, hilft Spielen,
beim Reden stort es. »Erstens«, erklart er, »ist >okay< nicht genug, und
zweitens 0ffnet sich der Refrain nicht. Da muss mehr Sonne rein, der
Refrain muss ein Versprechen einldsen. Alles eine Frage der richtigen
Energie.«

Wenn Marc Uber Musik redet, spricht er gerne (iber Energien, Uber
Klang gewordene Emotionen und wie man all das physisch erfahren
kann. Ich denke manchmal, was fir ihn die Akkorde sind, sind die Zah-
len fur mich.

Bernhard kann mit beidem nichts anfangen. Bei Zahlen sieht er nur
Vektoren und Effizienzquotienten, und bei Musik ... gar nichts. »Ener-
gien ...« Er lasst das Wort in der Luft hdngen. »Das hat doch nichts mit
Musik zu tun! Du immer mit deinem Gequatsche von Energien und wie
sich Musik »anfiihlt<. Musik fuhlt sich nicht an. Vielleicht solltest du
lieber mal mit Verstand rangehen, statt dich immer nur zu fragen, wie
sich das anflhlt.«

Marc bedenkt Bernhard mit einem Blick, der irgendwo zwi-
schen arroganter Schnosel und armer Tropf angesiedelt ist, legt die Gi-

tarre in den Koffer zuriick und steigt aus. »Was du nicht begreifst,
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Bernhard, und vermutlich nie begreifen wirst, ist, dass Gefiihle ihren
eigenen Verstand besitzen.«

Er wartet, bis klar ist, dass Bernhard dem nichts entgegenzusetzen
hat, dann verschwindet er bis zur Hufte unter dem Bus.

»Hab ich doch gleich gesagt!«, ruft er gegen das Dréhnen
der vorbeifahrenden LKWs an. »Ein Fliegenschiss! Felix, gib mal 'ne
Rolle Gaffa aus dem Bus!«

Marc klebt also den Auspufftopf mit Gaffa fest, und um das lastige
Restklappern zu Uberténen, schiebt er vor der Weiterfahrt eine CD ein.

»Die neue Cat Power — geiler Stoff«, klart er mich auf.

Im ndachsten Moment verschwinden meine Ohren im Bauch einer
Bass-Drum. Das ist Marc: Der Bus halt nur noch mit Gaffa-Tape, aber
mit der Anlage konnte man die Waldbiihne beschallen.

Erst nachdem wir die Stadtgrenze passiert haben, wird mir klar, dass
der Song eine Cover-Version von »New York, New York« ist, nur dass
man Sinatras Text kaum wiedererkennt und die Musik gar nicht mehr.
Doch das Gefihl ist da: Aufbruch, Mdéglichkeit, Sehnsucht. I’'m leaving
today ... If | can make it there ...

Die Autobahn schlégt eine Schneise durch einen Kiefernwald. Im-
mer wieder offenbaren die Baume fiir Sekundenbruchteile eine geheime
Symmetrie und formieren sich zu Reihen, um gleich darauf in einem
undurchdringlichen Chaos aufzugehen. Die Morgensonne bricht schrag
durch die Baumkronen und verwandelt den Wald in einen Teppich aus

gewebtem Licht. Achtzehn Jahre hat Onkel Hugo in diesem Haus in
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Suldfrankreich gelebt, und ich habe ihn kein einziges Mal besucht. Ich

weild nicht einmal, warum.

Marc dreht mir sein Gesicht zu: »Fragst du dich, was gerade mit dir los
ist?«

Inzwischen ziehen Felder vorbei, der Blick weitet sich. Manche
Dinge verschmelzen in der Ferne zu bunten Punkten.

»Vielleicht«, antworte ich.

»Ein neuer Tag, ein neues Leben — das ist mit dir los.«

Also ist es auch bei dir angekommen, denke ich. Aufbruch, Mdég-
lichkeit, Sehnsucht.

Marc umfasst das Lenkrad, als drohe es ihm aus der Hand gerissen
zu werden: »Ahh — ich fuhl mich wie Odysseus!«

Ich sehe ihn an: »Du glaubst, wir werden Schiffbruch erleiden?«

»Nicht mit genug Gaffa an Bord!«

»Verstehe — du willst liebestolle Gottinnen mit gebrochenen Herzen
zurucklassen.«

Marc grinst dieses spezielle Grinsen, mit dem er noch jede Frau in
seinen Bus gelockt hat. »War doch geil, oder?«

»Und was ist mit Frau und Kind, die zu Hause treu und ergeben auf
dich warten?«, wende ich ein.

»Shit — ich wusste, die Story hat einen Haken.« Er berlegt kurz:
»War Odysseus eigentlich je in Frankreich?«

»Hochstwahrscheinlich nicht«, antworte ich.
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»Haétte er mal machen sollen. Wein, Weib, Gesang ... War’n Fehler
von ihm, Frankreich auszulassen.«

I’m gonna ride ... I’m gonna ride ... Inzwischen trdumen Cat Power
und eine einsame Akustikgitarre davon, auf einem geklauten Pferd ei-
ner ungewissen Zukunft entgegenzureiten, the devil close behind. Rei-
ten, reiten, immer weiter, auf der Suche nach etwas, von dem man erst
weil3, was es ist, wenn man es gefunden hat. Was natiirlich nie passie-
ren wird. Egal, schei drauf — letztlich geht es ums Suchen, nicht ums
Finden.

Bei Bernhard kommt von der Aufbruchsstimmung nichts an. Er
scheint immun zu sein, sitzt gefangen in seinem Groll auf der Riick-
bank, spricht nur, wenn er etwas gefragt wird, bewegt sich nur, wenn es
nicht anders geht, und tragt dabei den Ausdruck eines gedemiitigten
Hundes zur Schau.

Als wir an einem weiteren Strallenschild vorbeifahren, kommt
plétzlich Leben in ihn. »Magdeburg?«, ruft er von hinten. »Warum
fahrst du denn nicht Uber Leipzig? Das ist doch mindestens eine Stunde
Umweg!«

»Echt?« Marc grinst in den Riickspiegel: »Geil — dann kénnen wir

ja noch eine Stunde l&nger unterwegs sein.«

6

Bernhard wird von seinen Gedanken umkreist: Dass er seine Mutter

nicht einen Tag alleine lassen kann, ohne ein schlechtes Gewissen zu
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haben. Dass er die Vorstellung nicht ertrdgt, Zoe am Montag mit Lud-
ger in einem Flugzeug nach Chicago zu wissen. Zoe, die Bernhards
Hingabe seit Jahren mit FuRen tritt und sich stattdessen lieber ungliick-
lich macht. Uberhaupt: dieser Ludger. Nutzt sie doch sowieso nur aus.
Halt sie wie ein SchoBhtindchen, um sie auf Zuruf Kunststiickchen ma-
chen zu lassen. Doch was soll sie tun? Sie liebt Bernhard nicht. Steht
wahrscheinlich irgendwo geschrieben, wie ein Naturgesetz oder so.
Was fir ein Scheif. Echt.

Irgendwann wird es hlgelig. Die Sonne hat den héchsten Punkt er-
reicht, das Licht ist fast weil3. Die Luft, die mir bis eben den Mund aus-
getrocknet hat, wird plétzlich kiihl. Reste der Nacht hangen noch zwi-
schen den Tannen. Sobald es bergauf geht, beginnt der Motor zu stoh-
nen, und der Auspuff klappert so laut, dass selbst die Red Hot Chili
Peppers ihn nicht zum Schweigen bringen kénnen. Immer wieder muss
Marc in den dritten runterschalten und den Hebel festhalten.

Als wir einen noch langsameren LKW (iberholen, duckt sich ein
schwarzer Sportwagen hinter uns, den Bernhard als Maserati identifi-
ziert. Er fahrt so dicht auf, dass durch die Heckscheibe nur noch sein
Dach zu sehen ist. Kaum wechseln wir wieder auf die rechte Spur hinu-
ber, schiefl3t er vorbei und steuert direkt vor uns eine Tankstelle an.
Zeitersparnis: ungefahr zwei Zehntelsekunden.

Als ich frage, wo wir sind, antwortet Marc: »Kasseler Berge — Kin-

derspiel.«

35



Und in diesem Moment wird mir klar, weshalb er diesen Umweg
auf sich genommen hat. Ich sehe ihn an. Seine Sonnenbrille ist stur auf
die Fahrbahn gerichtet. Doch er beginnt zu schmunzeln. Ich sage nichts.
Was konnte ich auch sagen? Dass ich ihm dankbar bin? Fir alles? Weil
er langst. Und will es sowieso nicht hdren.

Kurz hinter Kassel, die Hugel haben sich wieder gegléattet, steuert
Marc einen unscheinbaren Rastplatz an, kuppelt aus, wartet, bis der Bus
steht, und dreht den Zundschlissel. Ruhe. Kein Klappern, keine Musik.
Es ist, wie aus der Helligkeit in einen abgedunkelten Raum zu treten.
Allmahlich dringt das Sirren des Verkehrs zu mir durch, spéter auch
Vogelgezwitscher.

»Wir sind da«, sagt Marc.

Bernhard sieht sich um: eine Béschung, ein paar Baume, die den
Rastplatz von der Autobahn abgrenzen, zwei Holzbéanke, die von einem
schmierigen Film Uberzogen sind, dazwischen ein einbetonierter Mull-
eimer. Kein Mensch auf3er uns.

»Wo?«, fragt er.

Es war am 9. Oktober, drei Tage vor meinem achtzehnten Geburtstag.
Marc sollte mit einer Band auf Tour gehen, den Death Chunks. Folglich
wirde mein Geburtstag bestehen aus: Kuchen, dem traurigen Lacheln
meiner Mutter und Schweigen. Mein letztes Schuljahr hatte gerade be-

gonnen. In zehn Monaten héatte ich mein Abi in der Tasche.
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Die Death Chunks waren alle mindestens finf Jahre dalter als Marc.
Ihre Musik kreuzte Aggression mit Todessehnsucht. Als ich Marc frag-
te, weshalb er da mitspielte, wo er doch eigentlich auf Melodien stand,
antwortete er: »Manchmal will man auch einfach nur den Verstérker
aufreilRen.«

Fur die Tour hatten sich die Death Chunks einen Kleinbus gemietet.
Am Tag der Abreise standen Marc und dieser Bus um Viertel vor acht
bei mir vor dem Schultor.

Marc lehnte an der Haube und rauchte: »Ein Platz ist noch frei.«

Ich muss wohl ausgesehen haben, als sei er gerade vom Himmel ge-
fallen. »Ich hab Schule«, erklarte ich.

»Hatte ich auch mal.«

»Du brauchst kein Abitur«, entgegnete ich, »du kannst Gitarre spie-
len.«

»Und du brauchst keine drei Sekunden, um auszurechnen, was 3256
zum Quadrat ist.«

»8742658.«

»Quot erat demonstrare oder so dhnlich. Face it, Mann: Deine Leh-
rer kriegen Schweil3ausbriiche, wenn sie dich sehen. G6nn denen mal
'ne Verschnaufpause.«

Auf dem Schulhof hatten sich Griippchen formiert. An den Réndern,
wie mit einer Zentrifuge gegen die Mauern geschleudert, fand sich eine

Handvoll allein Stehender. Heute waren sie einer weniger. Als der
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Gong ertonte, liefen alle wie Oltropfen zu einer Pfiitze zusammen und
wurden durch den Eingang gesogen.

Ich warf meine Tasche auf die Riickbank und stieg ein.
»10601536«, sagte ich.

»Was ist damit?«

»3256 zum Quadrat — 10601536.«

»Eins so gut wie das andere, wenn du mich fragst.« Marc legte den
Gang ein und nickte Richtung Schule. »Sag tschiis.«

Ich blickte die graue Fassade mit den zu kleinen Fenstern empor.
»Tschis.«

An meinem Geburtstag spielten die Death Chunks in einem kleinen
Club in Kassel, dessen Wénde der Musik kaum standhielten. Am Vor-
tag hatten sie in Marburg gespielt, in einem noch kleineren Club, der
ebenfalls nur mit Mihe am Sttick geblieben war. Kurz vor Kassel leg-
ten wir eine Pause ein. Bis zum Aufbau der Instrumente und dem
Soundcheck waren noch drei Stunden totzuschlagen. Alles, was es zu
sehen gab, war ein Basaltfelsen, der sich hinter dem Parkplatz in jahr-
tausendelanger Arbeit durch das Erdreich gedriickt hatte und jetzt wie
der verfaulte Zahnstumpf eines Titanen aus der Landschaft ragte.

Ein Trampelpfad fuhrte durch ein Wéldchen und hufthohe Brenn-
nesselstraucher die Boschung hinauf und endete an einer Felsfalte, die
man als Einstieg nutzen und von wo man sich in wenigen Minuten bis
auf die Spitze vorarbeiten konnte. Oben war es vor allem windig. Ziga-

rettenstummel, leere Bierflaschen und ein benutztes Kondom zeugten
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davon, dass vor Marc und mir schon andere auf die Idee gekommen
waren, den Felsen zu erklimmen. So ist der Mensch, dachte ich. Stell
ihm einen Berg hin, und er klettert rauf. Kirzlich hatte hier jemand sei-
ne Lateinarbeit geopfert. In den Ritzen hatten sich DIN-A4-Blétter ver-
fangen: Leoni Kapell, Klasse 9b, Note: 5. Ich schaute auf das benutzte
Kondom und fragte mich, ob sie mit ihrer Arbeit auch gleich noch ihre
Jungfraulichkeit geopfert hatte.

Marc und ich saBen auf einem Felsvorsprung, blickten nach Siiden
und kniffen vor der Mittagssonne die Augen zusammen. Felder, Wie-
sen, ein Dorf zwischen bewaldeten Huigeln, Baume, eine Eisenbahn-
schranke — die perfekte Marklin-HO-Landschaft. Ich nahm das Blatt mit
der Note, strich es glatt und faltete einen Flieger daraus. Marc ziindete
sich eine Zigarette an, legte den Kopf in den Nacken und stieR den
Rauch aus wie eine Dampflokomotive.

»Moment, sagte er unvermittelt, als ich den Flieger starten lassen
wollte. Noch immer blickte er geradewegs in den Himmel. »Nicht so
eilig, mein Freund. Das ist mein Geburtstagsgeschenk.«

Ich betrachtete den Flieger und Uberlegte, was daran sein Geburts-
tagsgeschenk sein kdnnte.

»Brauchst gar nicht so zu gucken, fuhr Marc fort. »Was du n&m-
lich nicht weif3t, ist: Du kannst einen Wunsch mit an Bord nehmen.
Pack einen Wunsch rein, und lass ihn fliegen.«

»Und du erflllst dann den Wunsch?«

»Klar, Mann.«
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Bei dem Wind wirde der Flieger nicht weit kommen. Ich schob ein
Kupferstlck in den Rumpf und versuchte es in westlicher Richtung,
aber kaum hatte er meine Hand verlassen, wurde er herumgerissen und
tiber unsere Kopfe hinweggeweht, wo er anfing zu trudeln und lautlos
in eine Felsspalte stirzte.

»Das war wohl nichts«, sagte ich.

»Ist egal, Mann. Hauptsache, dein Wunsch war an Bord.«

»War er.«

»Gut. Und — was war’s?«

Ich blickte auf den Parkplatz hinab und von dort Gber die Felder.
Zwischen dem Bus und uns lagen nicht mehr als 50 Hohenmeter. Und
trotzdem: Von dort unten sah man nichts, von hier oben alles. Der Ho-
rizont I6ste sich im Ungewissen auf. Der Wind stellte mir die Haare an
den Armen auf, doch wenn er Atem holte, splirte man die letzte Warme
des Jahres auf der Haut.

»lch dachte immer, solche Wiinsche erfillen sich nur, wenn man sie
fur sich behélt.«

»Nicht, wenn ich sie erfillen soll. Bin doch nicht Gott. Also?« Ich
sah ihn an. Er sah mich an.

»Raus damit — ist dein achtzehnter Geburtstag.« Marc blies den
Rauch aus, der ihm sofort von den Lippen gerissen wurde. »Heute wird

jeder Wunsch erfullt. Aber nur heute. Morgen kannste vergessen.«
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Uber den Feldern kreisten Bussarde. Aus der Ebene zog warmere
Luft herauf. Ideale Bedingungen. Manche hielten sich minutenlang auf
gleicher Hohe, ohne einen Fligelschlag.

»lch will nicht mehr zuriick«, sagte ich.

»Wie meinst’n das?«

Ein Bussard legte die Fligel an und stiel} zur Erde hinab, schneller,
als mein Flieger in der Felsspalte verschwunden war. »Ich will nicht
mehr in die Schule zurtick, und ich will auch nicht mehr nach Hause
zuriick.«

Marc zog ein letztes Mal an der Zigarette. »Das ist dein Wunsch?«

»la.«

Er schnippte den Stummel (iber die Schulter. »Erfullt.«

Als wir drei Tage spéter nach Berlin zuriickkehrten, ging ich als

Erstes meine Sachen packen. Die Schule betrat ich nie wieder.

»lch denke, wir wollen nach Frankreich«, sagt Bernhard. »Das hier ist
... gar nichts.«

Marc steigt aus, streckt sich — Uuuuuuaaaahhhh! —, geht um den Bus
und zieht die Schiebetur auf.

»Siehst du den Berg da?«

Bernhard beugt sich vor und streckt seinen Kopf aus der Tur: »Na
ja, Berg wirde ich das nicht nennen ...«

»Nenn es, wie du willst, jedenfalls gehen wir jetzt da rauf.«
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Statt ihn auf andere Gedanken zu bringen, haben die vergangenen
Stunden lediglich Bernhards Leid zementiert. 85 gestéhlte Kilo Miss-
mut.

»Und wozu soll das gut sein?«, fragt er.

»Mann, Bernhard!« Marc schldgt sich mit der flachen Hand gegen
die Stirn. »Wobher soll ich das wissen? Vielleicht ist es zu gar nichts gut
—vielleicht ist es einfach nur ein groRer Stein. Aber vielleicht findest du
da oben auch die Antwort.«

»Die Antwort worauf?«

»Auf alles. Das Sein. Du weil3t schon: Wo kommen wir her, wo ge-
hen wir hin — der ganze Scheil3 halt.«

Bernhard ist nicht Uiberzeugt. »Aber wenn wir da jetzt raufgehen,
dann brauchen wir ja am Ende noch langer.«

Das ist der Moment, in dem Marc die Geduld ausgeht. Den ganzen
Vormittag hat er dieses Gesicht im Riickspiegel ertragen. Obwohl wir
auf dem Weg nach Frankreich sind, ans Meer. Die Bdume sind so grin,
dass es in den Augen schmerzt, die Végel zwitschern, als ginge es um
ihr Leben. Jetzt reicht es.

»HOr auf, Bernhard, sagt er.

»Womit?«

»Du bist sauer, weil Zoe nicht mitgekommen ist — kapier ich. Aber
wenn du deshalb jetzt bis Frankreich im eigenen Saft schmorst, dann

flambier ich dich spétestens an der Schweizer Grenze!«
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Marc hat noch nie langer als eine Nacht im eigenen Saft geschmort
— bringt nichts. Deshalb kommen ihm die letzten finf Stunden bereits
wie eine Ewigkeit vor. Bei Bernhard ist das anders. Der wiirde am
liebsten bis ans Ende seiner Tage im eigenen Saft schmoren, sich selbst
zum Opfer darbringen. Wie Jesus. Der ultimative Liebesmartyrer.

»Mach dich locker, Mann«, setzt Marc nach. »Wir sind garantiert
nicht vor morgen Abend da. Wenn du jetzt schon anfangst, dich wegen
einer Viertelstunde aufzuregen, wird die Fahrt ein Hollentripp fir
dich.«

Eine Stunde Umweg, mindestens. Um auf einen Basaltklotz zu klettern.
Fir eine Geste. Fur mich. Marc ist der Felsen scheil3egal. Dem sagen
Basaltklotze gar nichts, und Klettern ist was flr Sinnsucher.

Warum Marc ausgerechnet mich zu seinem Freund erwéhlt hat? Ich
weild es nicht. Vielleicht bin ich fiir ihn der kleine Bruder, den er nie
hatte. Dazu muss man wissen, dass es einen gab. Neun Monate lang.
Bis zur Geburt. Marc kam als Erster. Dann gab es Komplikationen.
Sein Zwilling starb, bevor er einen Namen hatte. Liegt nahe, so zu den-
ken. Es scheint logisch. Aber mehr auch nicht. Die Leute denken ja
immer, sie wissten so viel, und am Ende stehen sie doch mit leeren
Hénden da. Vielleicht dachte Marc auch einfach, ich sei der Richtige,
um mir seine Songs anzuhdren. Ich habe ihn mal gefragt. Warum ich?

Seine Antwort: »Was soll’n der ScheiB jetzt?«
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Marc geht voran, ich in der Mitte, Bernhard hinterher. Die Brenn-
nesseln sind genauso hoch wie damals. Bernhard tritt auf sie ein, als
héatten sie es nur auf ihn abgesehen. Am Felsen angekommen, erweist
sich der schwarze Stein als scharfkantig und abweisend, vor allem aber
ist er so heil3, dass man sich die Finger daran verbrennt. Bis wir die
Spitze erreicht haben, steht jedem von uns der Schweil3 auf der Stirn.
Leere Bierdosen und Zigarettenschachteln gibt es immer noch, aber
keine Kondome und keine Lateinarbeiten.

Die Luft ist klar, man blickt wie durch ein Vergréerungsglas.
Selbst der Traktor in der Ferne scheint zum Greifen nah. AuRerdem ist
es windstill. Das Land atmet schwer und Marc mit ihm. Wir sitzen auf
demselben Vorsprung wie damals. Der Ausblick ist erhebend, sogar
Bernhard ist flr einige Sekunden ganz in Anspruch genommen, bevor
er sich wieder auf sein Leid besinnt: »Nachher hab ich garantiert einen
Sonnenbrand.«

Wir fahren nach Frankreich, denke ich. Wir tun es tatsachlich. In
das Haus von Onkel Hugo. In mein Haus. Das ich nie gesehen habe.
Man fand ihn auf seinem Segelboot, das drauRen auf dem Meer trieb.
Der Notar sagte, es deute alles auf eine gezielte Selbsttétung hin. Of-
fenbar hatte Onkel Hugo Knochenmarkkrebs und wollte sich ihm nicht
ausliefern. Er war Internist, er wusste, was zu tun war.

»Hab was fir dich.«

Marc zieht ein gefaltetes Blatt aus der Tasche und reicht es mir. 120

Gramm holzfrei, schatze ich, genau die richtige Stéarke. Ich habe es ihn
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nicht einstecken sehen. Wahrscheinlich hatte er es bereits heute Morgen
in der Tasche.

Ich beginne, den Flieger zu falten, und priife den Schwerpunkt.
Heute konnte es gehen — bei so wenig Wind.

»Marc?«, sage ich.

»HM?«

»Hab ich wieder einen Wunsch frei?«

»Vergiss es, Mann.«

Ich Uberlege, aus welcher Richtung der Wind kommt, aber da gibt
es nichts zu tberlegen. Kein Wind. Also lasse ich das Flugzeug nach
Stidwesten fliegen, nach Frankreich, ans Meer. Wir sehen ihm nach,
Bernhard, Marc und ich, wie es in einer geraden Linie davonsegelt, oh-
ne auch nur mit den Tragflachen zu zittern.

»Danke.« Jetzt habe ich es also doch gesagt.

»Weild nicht, wovon du redest«, antwortet Marc.

Nach einigen Metern verldsst der Flieger den Windschatten des
Berges und wird von einem Luftzug erfasst, der ihn in einem sanften
Bogen nach rechts abtreibt, Richtung Parkplatz.

»Doch, sage ich, »weifdt du.«

»Halt einfach die Klappe.«

Der Flieger gerét in einen Luftwirbel, der ihn beinahe gegen den
Felsen driickt, aber bevor es so weit kommt, zieht ihn eine plétzliche
Strdmung hinaus auf das offene Feld und um den Berg herum, bis er

sich unseren Blicken entzieht. Unten krabbelt ein schwarzer Sportwa-
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gen wie ein Insekt auf den Rastplatz und parkt, von den Baumen ver-
deckt, in der Haltebucht. Kénnte der Maserati sein, der uns vorhin ge-
schnitten hat, um die Tankstelle anzufahren.

»Prostata«, vermutet Marc. »Muss alle zehn Minuten raus. Was fiir
ein Glick, dass es schnelle Autos gibt.«

»Konnen wir?«, fragt Bernhard.

Als wir den Abstieg hinter uns haben und uns durch die Brennnes-
seln in das Wéldchen vorarbeiten, wo es schattig wird, fragt Marc:
»Und, Bernhard — wie war’s?«

Bernhard ist mit Brennnesseltreten beschéftigt: »Eine Antwort hab
ich da oben jedenfalls nicht gesehen.«

»Die musste dir ja auch in den Hintern beil3en, damit du sie be-
merkst.«

Wir kommen gerade rechtzeitig aus dem Waldchen und hoppeln die
Bdschung zum Parkplatz hinunter, um mitzuerleben, wie sich die Bei-
fahrertlr des Maserati 6ffnet, das heift: Sie 6ffnet sich nicht, sondern
wird aufgetreten. Eine Umhangetasche fliegt auf den Parkplatz, dann
springt eine Frau aus dem Wagen — sie »springt« tatsachlich — und
bleibt in der Ttr stehen, die sie mit ihrem Hintern aufhalt, wahrend eine
Hand aus dem Wagen sie zuzuziehen versucht.

»Gib mir meinen Rucksack, Arschloch!«, schreit die Frau, und wir
drei bleiben stehen, mitten auf der Wiese, neben dem einbetonierten

Mailleimer.
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Einen Moment ist es wie Armdriicken, er versucht, die TUr zuzuzie-
hen, sie stemmt sich dagegen. Der Maserati ist nagelneu, nicht mal ein
Fliegenschiss auf der Scheibe.

»Meinen Rucksack, hab ich gesagt!«

Die Hand wird zurlickgezogen, kurz darauf stolpert ein Backpacker-
Rucksack wie ein Lemming aus dem Wagen und landet mit dem Ge-
sicht voran auf dem Asphalt. Die Frau tritt von der Tur zuriick, die
Hand zieht sie zu. Einen Augenblick spater fahrt ihr der Maserati um
ein Haar tber die FuRe.

»Amore am Arsch, du Wichser!l«, brillt sie ihm hinterher.

Dann ist er weg.

Die Frau richtet sich auf, riickt ihren Rock zurecht, der irgendwie
nicht da ist, wo er hingehért, und ordnet die Tréger ihres ... Was-auch-
immer.

»Tank-Top«, sagt Marc von der Seite.

Alles an ihr ist unter Hochspannung, einschliellich ihres weifen
Tank-Tops. Jeden Moment kann sie losfliegen und wilde Loopings dre-
hen. SchlieRlich wischt sie sich ihre blonden Locken aus dem Gesicht
und sieht zu uns riber. Ich bin sicher, in diesem Augenblick kann man
uns alle drei schlucken héren.

»Haétte nie gedacht, dass Scarlett Johansson per Anhalter fahrt«, sagt
Marc.

Sie sieht uns an, als misste sie einen FreistoR treten, und wir seien

die Mauer.
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»Woher willst du denn wissen, dass sie eine Tramperin ist?«, fragt
Bernhard.

Sie klaubt ihre Tasche und ihren Rucksack auf, den sie kaum schul-
tern kann, schleppt beides zu uns hertiber, l&sst ihr Zeug ins Gras fallen
und sich auf eine Bank. Wir bewegen uns keinen Millimeter.

SchlieRlich legt sie ihren Arm auf die Lehne und dreht sich zu uns
um. »Was?«

Wissen wir offenbar auch nicht. Jedenfalls sagt keiner etwas.
SchlieBlich fragt Bernhard: »Wer war’n das?«

Die Frau mustert uns und beginnt zu schmunzeln: »Rihrt euch!«

Wir vergréRern den Abstand zwischen uns um einige Zentimeter,
und Bernhard wiederholt: »Wer war’n das jetzt? Hat der dich beim
Trampen mitgenommen?«

»Meinst du den Mensch gewordenen Samenstrang?«, fragt sie.
»Franco. Wollte mich unbedingt mitnehmen.«

»Siehste«, sagt Bernhard zu Marc, »hab gleich gesagt: Die ist keine
Tramperin.«

Marc hat nur noch Augen und Ohren fur Scarlett. »Wo wolltest du
denn hin?«

Sie dreht ihren Oberkdrper, damit wir ihr Tank-Top besser sehen
konnen und sie sich den Hals nicht verrenken muss. »Nach Genf, zu
meiner Schwester.«

»Aber ohne Amore«, sagt Marc.
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Scarletts sinnliche Lippen werden schmal wie Heftklammern. »Auf
jeden Fall nicht mit Franco.«

»Und warum nicht?« Bernhard klingt, als sollten sich Frauen grund-
sétzlich gliicklich schatzen, wenn Manner was von ihnen wollen. So
stellt er sich das Paradies vor: Frauen, die ihm dankbar sind, weil er mit
ihnen »Amore« macht.

»Ist das dein Ernst?«, fragt sie.

Bernhard zieht die Schultern hoch. »Ich meine — hey — warum
nicht?«

»Wie heildt du eigentlich?«, will Marc wissen.

Sie schirmt mit der Hand die Augen ab: »Lilith. Und ihr?«

»Marc.«

»Bernhard.«

»Felix.«

»Also Bernhard, dann pass mal auf: Grob geschatzt gibt es ei-
ne Million Griinde, weshalb ich mit Franco niemals in die Kiste steigen
wirde. Einer davon — und das ist nicht mal der gewichtigste — ist: Ich
steh nicht auf Manner.«

Marc, Bernhard und ich sehen aus, als warteten wir auf den Applaus
und keiner Kklatscht.

»Worauf denn sonst?«, fragt Bernhard.

»Staubsauger«, antwortet Marc, und bevor Bernhard etwas erwidern
kann: »Du kapierst aber auch gar nichts.«

»Sie steht auf Frauen, klare ich ihn auf.

49



Lilith genieft die Nachwirkung dieser Information, dreht ihr Gesicht
in die Sonne, greift sich an die Stirn und sagt: »Scheil}e.«

»Was denn?«, will Bernhard wissen.

»Meine Sonnenbrille ist gerade auf dem Weg nach Rom. Und au-
Rerdem ist diese Bank total schmierig.«

»Ach Ubrigens«, sagt Bernhard, »Genf liegt auf unserem Weg.«

Von jetzt an fahre ich. Habe mich sowieso schon gefragt, wann Marc
mir die Schlissel Uberantworten wirde. Er fahrt nicht gerne. Hat mit
seinem FuR zu tun. Thm ist mal eine Sehne durchtrennt worden. VVon ei-
ner Revolverkugel. Seitdem macht er beim Gehen mit dem rechten
Bein eine unauffallige Schlenkerbewegung und kann feinmotorisch
nicht mehr zuverlassig dosieren, was dazu fiihrt, dass auf der Biihne
sein Effektgerdt manchmal verrlickt spielt und er beim Fahren gelegent-
lich ruckartig beschleunigt oder abrupt bremst.

Zum ersten Mal sitze ich in Fahrtrichtung und sehe, was auf uns zu-
kommt: Licht und Weite und Veranderung. Marc spukt immer noch die
musikalische Idee von heute Morgen im Kopf herum, und wenn er sie
nicht bald zu fassen bekommt, entschwindet sie flir immer im Univer-
sum. Er teilt sich mit Bernhard die Riickbank, die Gitarre auf dem
Oberschenkel, und versucht, seiner Phantasie Fesseln anzulegen, ohne
ihr die Fllgel zu stutzen. Bernhard weil3 nicht recht, was er mit sich an-

fangen soll. Lilith sitzt neben mir, den Riicken zur Fahrtrichtung, und
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beobachtet die beiden. Die Sonne scheint senkrecht durch das Schiebe-
dach, legt sich auf ihre Schultern und kitzelt ihr Dekolleté.

Irgendwann schnauft sie und sagt: »lhr seid vielleicht ein komisches
Trio.«

Marc hélt die Saiten gedriickt, lasst den Akkord ausklingen und
blickt zu ihr auf. Auch Bernhard sieht sie an. Und weil sonst keiner et-
was sagt, frage ich:

»Was ist eigentlich passiert?«

Wieder schnauft sie. »Hat einer von euch eine Zigarette flir mich?«

Sie fangt die Packung, die Marc ihr zuwirft, beildufig auf und schiit-
telt sich eine Zigarette heraus.

»Eigentlich hab ich aufgehort«, sagt sie. Dann zieht sie den Rauch
in die Lungen, als sei das die dummste Entscheidung ihres Lebens ge-
wesen.

»Auch eine?« Sie hélt mir die Packung hin.

Ich mache ein Nein-Danke-Gesicht.

»Du rauchst nicht?«

Ich schiittle den Kopf.

Lilith zieht und lasst sich in den Sitz fallen. »Tut gut, stellt sie fest.

»Warum hast du wieder angefangen?«, frage ich.

Sie betrachtet die Zigarette zwischen ihren Fingern: »Wie kommst
du darauf, dass ich wieder angefangen habe?«

»War nur so 'ne ldee.«

S1



Sie sieht aus dem Fenster. Rechts zieht Alsfeld an uns vorbei — ein
liebenswertes Stadtchen mit liebenswerten Einwohnern und einem
Turm in der Mitte. Jedes Jahr zur Adventszeit versammelt sich der Po-
saunenchor auf dem Turm und verkiindet die frohe Botschaft, dass wie-
der ein Jahr geschafft ist. Als die Stadt hinter einem Hiigel verschwin-
det, driickt Lilith die Zigarette aus, setzt sich quer zur Fahrtrichtung,
zieht die Knie an die Brust, stellt die FiiRe auf die Sitzflache und lehnt
sich gegen das Seitenfenster. Ihre rot lackierten Zehnégel blitzen in der
Sonne.

Sie sieht mich an. »Also gut.«

7

Lilith hat gerade das Semester geschmissen. Eigentlich studiert sie
Geobotanik, in Hannover, aber eigentlich hat sie ja auch mit dem Rau-
chen aufgehort. Keine Ahnung, ob sie weitermacht — mit dem Studium,
nicht mit dem Rauchen. Das ist nur voriibergehend. Wenn ja, auf jeden
Fall nicht in Hannover. Sie wollte eigentlich nicht in Hannover studie-
ren — schon wieder eigentlich. Wer will schon nach Hannover, in eine
Stadt, so spannend wie ein Reihenhaus?

Zwei Jahre ist das jetzt her. Lilith hatte ihr Abi gemacht, die Welt
bereist, in Neuseeland Kiwis und in Chile Weintrauben geerntet, hatte
einige Herzen gebrochen, ein paar Mal auch ihr eigenes, hatte in Aus-
tralien ihre ersten Wellen gestanden und war mit einer Amerikanerin

namens Megan im Himalaya bis auf 7300 Meter geklettert, ohne
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Sauerstoff. Und da war noch eine Menge Platz nach oben. Irgendwann
bewarb sie sich fir einen Studienplatz und bekam ihn in der grofiten
Reihenhaussiedlung der Welt.

»Hannover, schliefit Bernhard.

»Messerscharf, der Junge.«

Lilith war also alles andere als begeistert. Dann ging das Semester
los, »Einfuhrung in die Gewéssertkologie«, die Professorin betrat den
Hdorsaal, und Lilith zog es den Boden unter den FiiRen weg.

Drei Tage spéter verirrten sich Laura, so der Name der Professorin,
und eine Freundin in die Bar, in der Lilith bediente. Lilith héatte die
Cocktailglaser um ein Haar neben der Tischplatte abgestellt. Am néch-
sten Abend war Laura wieder da. Ohne Freundin. Und ging. Mit Lilith.
Sie war zwolf Jahre &lter als Lilith, 38, doch das machte nichts. Sie war
die Erfullung aller Sehnstichte, die Lilith je gehabt hatte. Sie war schon,
sie war schlau, sie war sinnlich. Ja, sensibel war sie auch, und im Bett
... Scheil3e, ich darf gar nicht daran denken. Lilith hétte sie nicht ein-
mal zu trdumen gewagt.

Nach ihrer ersten gemeinsamen Nacht erwachte Lilith in Lauras
Bett, wahrend Laura im Morgenmantel vor dem Fenster stand. Die
Sonne schien durch den Spalt zwischen den Gardinen. Laura leuchtete
wie ein gottliches Versprechen. Lilith fihlte sich, als liege ihr die Welt
zu FuRen. 7300 Meter waren nichts dagegen.

»lch hatte noch nie was mit einer Studentin, erklarte Laura ent-

schuldigend. Offenbar wollte sie Absolution fur ihr schandliches Tun.
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Lilith hatte anderes im Kopf. »Ich hatte noch nie was mit einer Pro-
fessorin«, gab sie zuriick. »Und jetzt zieh den Vorhang zu und komm
ins Bett. Ich hab gerade erst angefangen.«

Drei Semester glaubte sich Lilith in einem Marchen. Okay, die
Heimlichtuerei ging ihr irgendwann auf die Nerven. Was am Anfang
noch spannend war — verbotene Liebe, uuh-huuu! —, wurde spéter zéh.
An der Uni durfte niemand von ihnen wissen. Was fur ein Witz. Wo ihr
nach zwei Monaten sogar die komplett verschnarchte Bibliotheksgehil-
fin schon wissende Blicke zugeworfen hatte. Trotzdem wollte Laura
auf jeden Fall den »Schein wahren« — etwas, das Lilith so dringend
brauchte wie ein Loch im Kopf. Wann immer sie ausgehen wollten, ins
Kino oder Theater, oder auch nur, um einen Kaffee zu trinken, mussten
sie halbe Weltreisen unternehmen, und selbst dann wurde Laura nie-
mals ganz die Angst los, sie konnten »entdeckt« werden. Doch der
Aufwand war es wert, Lilith zweifelte keine Sekunde an ihnen.

Bis letzte Woche. Da wollte sie Laura mit Karten fiir die Impressio-
nistenausstellung in Berlin tiberraschen. Das mit der Uberraschung
funktionierte, nur dass Lilith sie nicht mit den Karten tberraschte, son-
dern Laura sie mit dem Dekan.

Sie wolle eben Kinder, erklarte Laura, bevor es zu spét sei. Einfach
s0. Mit dem Dekan. Der lebe schon lange von seiner Frau getrennt.

»lch denke, du bist lesbisch, sagte Lilith, »und liebst mich.«

»Ich will Kinder, Lilith.«
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Marc hat sich mit seiner Gitarre in eine Sackgasse mandvriert. Er hat
drei Akkorde zusammengestopselt, die jeder fur sich nach nichts klin-
gen, in ihrer Aufeinanderfolge aber Sinn ergeben. Nur dass Marc keine
Ahnung hat, welchen.

»Was ist denn jetzt mit Franco?«, will Bernhard wissen.

»Der lasst dir keine Ruhe, was?«

Nach dem Desaster mit Laura entschied Lilith kurzerhand, das Se-
mester zu schmeif3en und zu ihrer Schwester zu fahren, wenigstens ein
paar Tage, um den Kopf freizubekommen oder zumindest gemeinsam
zu flennen. Und hier kommt Franco ins Spiel. Als Lilith einer Bekann-
ten erzéhlte, dass sie nach Genf fahren wolle, bot deren Freund — Fran-
co — ihr sofort an, sie mitzunehmen. Er fahre sowieso zu seinen Eltern
nach Rom. Lilith hatte ein ungutes Gefiihl bei der Sache. Italiener war-
en nun mal Machoarschgeigen. Mdglich, dass es Ausnahmen gab, aber
begegnet war Lilith noch keiner.

»Macht auf dicke Hose, aber am Ende ist es nirgends auf der Welt
schoner als an Mamas Rockzipfel.«

»Da verallgemeinerst du aber ganz schon«, wirft Bernhard ein, der
gerne ein bisschen mehr Italiener ware.

Lilith wedelt mit ihrer Zigarette. »Ist das vielleicht meine Schuld?«

Franco jedenfalls hatte ihr angeboten, sie auf dem Weg nach Rom
bei ihrer Schwester abzusetzen. In Hannover waren sie losgefahren, bei
Gottingen hatte er versucht, ihr die Hand unter den Rock zu schieben,

in Kassel ware ihm beinahe die Hose geplatzt.
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»Keine zwei Stunden hat er durchgehalten, dann wollte er >Amorel«.
Seine Freundin hat ihm erzéhlt, dass ich lesbisch bin und auBerdem ge-
piercte Brustwarzen habe — konnte er offenbar nicht auf sich sitzen las-

sen ...«

8

Bernhard ist aus seiner Starre erwacht: »Woher weifl3 denn deine Freun-
din, dass du gepiercte Brustwarzen hast?«

»Ist nicht meine Freundin, sondern seine«, antwortet Lilith.»Ich
kenn die nur vom Uni-Sport.«

Bernhard I&sst nicht locker: »Und woher weil3 sie dann von deinen
Piercings?«

Lilith wirft Bernhard einen Blick zu, dem er kaum standhalten kann.
»Wir haben beide die Angewohnheit, nach dem Sport zu duschen — ver-
rickt, oder?«

Auf einmal ist es sehr ruhig im Bus. Nur der Motor dréhnt wie ge-
wohnt.

Marc hat die Gitarre auf dem Schof3, spielt aber nicht mehr. Lilith
zindet sich genisslich eine Zigarette an.

»Glaub ich nicht«, sagt Bernhard. Wie immer ist er misstrauisch.
Das ist seine Grundausstattung. Alles andere sind Extras gegen Auf-

preis.
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Marc legt die Gitarre zur Seite und fangt an, einen Joint zu bauen.
Ist die Idee eben weg, was soll’s. Alle kann man nicht festhalten — da
kommt das Leben zu kurz.

»Du glaubst nicht, dass ich gepiercte Brustwarzen habe?«

»lch glaube nicht, dass du lesbisch bist.«

»Ach nee. Und warum nicht?«

»F0r eine Lesbe siehst du viel zu gut aus.«

Lilith wirft ihre Zigarette durchs Schiebedach und streckt ihre Hand
nach Marcs Joint aus, bevor der richtig daran gezogen hat: »Darf ich
mal?« Sie inhaliert, behélt den Rauch in der Lunge und Bernhard im
Blick. Als sie endlich ausatmet und Marc den Joint zuriickreicht, sagt
sie zu Bernhard: »In welchem Jahrhundert lebst du eigentlich?«

Bernhard taxiert sie mit einem Blick, der Glas schneiden konnte.
Dabei legt er eine Hand ans Kinn und féhrt den Zeigefinger aus: »Duuu
... bist keine Lesbe. Das sagst du blo3, damit keiner von uns dich an-
macht.«

Lilith lehnt sich zuriick und lachelt. Ihr Gesicht glanzt in der Sonne:

»Gutes Zeugk, sagt sie zu Marc.

Bis wir bei Frankfurt sind, schlafen alle auRer mir. Ich mag das. Ist ein
bisschen wie »das Rudel hiten« oder so. Liliths Kopf hat sich im Schlaf
auf die Seite gedreht. Pl6tzlich sieht sie glicklich aus und sehr zart. Als
sei sie frisch verliebt. Wenn sie die Augen 6ffnete, wére ich das Erste,

was sie sahe. Bei Bernhard ist nicht nur der Kopf verdreht, sein gesam-

§7



ter Korper ist zu einem Fragezeichen geformt. Marc dagegen scheint
nur mal eben die Augen geschlossen zu haben.

Wir passieren den Flughafen. Viermotorige Disenmaschinen mit 65
Meter Spannweite retten sich knapp (ber die Autobahn, um schwerfal-
lig hinter dem Zaun aufzusetzen. Der Himmel ist Ubervélkert von ih-
nen. Durch das Schiebedach stiirzt man kopftber in einen Ozean voller
Fische, die weille Streifen hinter sich herziehen.

Als ich zum Tanken rausfahre, schlagt Lilith die Augen auf. »Geil,
sagt sie, »ich sterbe vor Hunger. AufRerdem mach ich mir gleich in die
Hose.«

Waéhrend ich noch darauf warte, dass eine Zapfsaule frei wird, steigt
sie bereits aus dem Bus. Die Tur in der Hand, betrachtet sie mich. »Du
siehst sagenhaft mide aus.«

»Hab nicht viel geschlafen«, antworte ich.

Sie zdgert. »Du schlafst selten viel, kann das sein?«

Mit beiden Handen halte ich das Lenkrad fest. Dabei stehen wir in
der Warteschlange. »Wie kommst du darauf?«

»Du siehst aus wie jemand, der zu wenig schlaft«, sagt sie, als erkla-
re sich das von selbst.

»Meistens«, gebe ich zu.

»Heil’t das, du bist immer mude?«

»Meistens.«

Lilith blickt auf die Rickbank. Marc und Bernhard riihren sich

nicht. »Wie wéar’s mit 'nem Kaffee?«
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»Nicht notig, danke.«

»Wieso — trinkst du keinen?«

Offenbar ist Lilith jemand, der sich selten mit der ersten Antwort
zufriedengibt. »Schon«, antworte ich, »geht aber auch ohne.«

Ich tanke, bezahle und will gerade den Motor anlassen, als Lilith auf
den Bus zugelaufen kommt. Ich weif3 nicht, wie sie es anstellt, aber sie
lauft tatséchlich — trotz Flaschen unter den Armen und zwei Brotchen-
titen in jeder Hand. Es gelingt ihr ein Lacheln, obwohl von ihren Z&h-
nen ein Plastikbecher baumelt. Ich 6ffne von innen die Beifahrertir.

»Hier.« Sie halt mir mit den Z&hnen den Becher hin — Latte Mac-
chiato mit Schraubverschluss aus dem Kiihlregal. »Fies geiles Zeug.«

»lch hab doch gesagt, es geht auch ohne«, sage ich.

»Danach hab ich aber nicht gefragt.«

Lilith behauptet, das Essen sei fur uns alle, aber Marc und Bernhard
denken nicht ans Aufwachen, und so sehe ich nacheinander drei belegte
Brotchen und eine Apfeltasche in ihrem Mund verschwinden. An-
schlielend nimmt sie sich eine von Marcs Zigaretten.

»Wo fahrt ihr eigentlich hin?«

»Nach La Ciotat«, sage ich.

»Wo ist das denn?«

»Weil} ich nicht genau, sage ich.

Und dann erzéhle ich ihr von dem Haus und dass ich nicht erkléaren
kann, weshalb ich Onkel Hugo dort nie besucht habe. Dass er einfach

irgendwann aus meinem Leben verschwunden ist.
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Als ich mit meiner Geschichte fertig bin, ist auch der Becher leer.
»Danke fiir den Kaffee, sage ich.

Wir schieben uns im Gleichschritt mit tausend anderen tiber die ver-
engten Spuren einer Baustelle irgendwo sudlich von Darmstadt. Lilith
kurbelt das Fenster herunter. Ihre Locken beginnen zu tanzen.

»Danke fiirs Mitnehmen.«

»Ist nicht mein Bus, sage ich.

»Aber deine Reise.«

Ich lasse es einen Moment sacken, bevor ich sage: »Du hast gerne
das letzte Wort, stimmt’s?«

»Stimmt.«

9

Kurz hinter Mannheim schreckt Marc aus dem Schlaf auf. Im Traum ist
ihm die Losung fur seine Idee gekommen.

»Ich hab’sl«, ruft er und greift sich die Gitarre. Nach wenigen Mi-
nuten hat er einen Reigen aus Akkorden geknupft, der jedesmal, bevor
er sich zu einem Kreis schlief3t, einen neuen Anfang nimmt.

»Wowl« Lilith ist ehrlich beeindruckt, als ihr klar wird, dass Marc
kein Lagerfeuer-Klampfenheini ist, wie sie vorhin gedacht hat, sondern
einer, der wirklich was draufhat. »Das ist cool! Klingt wie dieses eine

Stlick von Ben Harper ... Morning, Yearning.«
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Marc bricht ab, als er gerade das richtige Picking gefunden hat.
»Das ist das Problemc, antwortet er. »Alles klingt wie etwas, das es
schon gibt.«

»Aber Ben Harper ist doch ganz weit vornel«

»Schon. Nur bin ich nicht Ben Harper.«

»Besser, du klingst wie Ben Harper, als du machst irgendwas, das
einem die FulRnégel aufrollt, nur weil es noch nie da war.«

Waéhrend Marc seine Gedanken ordnet, suchen seine Finger alleine
weiter. »Gut ware, Uberlegt er, »etwas zu finden, das du kennst und
das trotzdem noch nie da war.« Er zupft einen neuen Akkord, der ihm
beim Sprechen unter die Finger gerutscht ist. »Fis moll mit kleiner Sep-
time, stellt er fest und kratzt sich seinen Lockenkopf. Unsere Blicke
treffen sich im Riickspiegel. »Wie findst’n den?«

Ich versuche, mich auf den Klang einzulassen. Marc zupft ihn im
Kreis. Da reibt etwas, aber ganz weich. »Schén«, sage ich, »Sonnen-
aufgang bei Nebel.«

Marc schittelt den Kopf: »Ja, schon ist er. Aber nicht da, wo ich ihn
brauche. Mit der Musik ... das ist wie mit dem Leben, Mann: Alles
macht nur Sinn, wenn es da ist, wo es hingehdrt.Und dieser Fis-moll-
Septakkord gehort definitiv woandershin.« Er dreht an den Wirbeln und

zieht die Saiten nach. »Und ich dachte, ich hatte ihn.«

In einem Wald hinter Freiburg legen wir unsere letzte Pause ein. Die

Luft ist getrankt von Frihlingsduft, alles saugt sich voll, mit Farbe, mit
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Leben, das grofie Fressen, bevor der Sommer kommt und alles aus-
trocknet.

Lilith steht abseits und halt sich ihr Handy ans Ohr. Laura, denke
ich, sie telefoniert mit ihrer Professorin. Ich sehe das Hoffen in ihrem
Gesicht, ihre Zahne blitzen auf, und dann wird mir klar, dass sie um-
kehren wird. An der ndchsten Tankstelle I&sst sie sich von uns absetzen
und tritt den Riickweg an.

Sie kommt zuriick und sieht mich forschend an: »Tut dir was weh
oder s0?«

»Mit wem hast du denn da eben telefoniert?«, frage ich, als sei sie
mir eine Erklarung schuldig.

»Mit meiner Schwester. Ihr kdnnt alle bei ihr pennen. Cool, oder?«

Bernhard macht das, was er immer macht, sobald wir anhalten: Lie-
gestiitze. Wahlweise auch Klimmzige. Der Rauch im Bus bringt ihn
zur Verzweiflung. Es ist wie eine Folter, zentimeterweise frisst sich das
Gift in ihn hinein. Also macht er immer, wenn er sich gerade mal zu-
ricklehnen koénnte, Liegestiitze oder fangt an zu rennen. 50 am Stiick,
dann noch einmal 50, dann noch mal.

Anschliefend geht auch er ein paar Schritte und hélt sich sein Han-
dy ans Ohr. Ich weil3, wo er anruft: im Rosengarten. Er fragt nach, wie
es seiner Mutter geht und ob sie ihn heute vermisst hat. Der Mutter geht
es wie gestern und vorgestern und all die Tage davor. Und ob sie ihn

heute vermisst hat? Ach, Herr Niemeyer, wer weil3 das schon?
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Bernhard steht auf einem Sonnenflecken, der tber das Gras zuckt.
Ich sehe sein Gesicht traurig werden. Er wiirde gerne mit ihr reden, ihr
alles erklaren, sie teilhaben lassen. Doch sie kann nicht antworten. lhr
Herz schlagt noch, aber es kommt nichts mehr zurlck.

»Was hat er denn?« Lilith steht neben mir. Wir teilen uns einen
Sonnenfleck.

»Kummer.«

»Kann man da nichts machen?«

»Kannst du Parkinson heilen?«

Sie sieht mich von der Seite an. »Sehr witzig.«

»Dann nicht.«

Es wird still im Bus. Marc hat seinen Song nicht gefunden, Bernhard
hat eine Mutter, der er seit Jahren beim Sterben zusehen muss, Lilith
erblickt durch die Heckscheibe den Scherbenhaufen, den sie gerade zu-
ricklasst. Auch der Tag kommt zur Ruhe. Tiere verkriechen sich im
Unterholz, Insekten fliegen in ihre Nester zurlick, Blitenkelche schlie-
Ren sich.

Von Ferne riicken Berge heran, richtige Berge diesmal — steinerne
Titanen, die bedrohlich in den Abendhimmel aufragen. Wenig spéater
umringen sie uns, der Auspuff réhrt, und ich gebe mein Bestes, den
dritten Gang festzuhalten. Und dann, unerwartet und gréRer, als mein
Blick ihn fassen kann, breitet sich der See unter uns aus, glanzend, wie

poliert, in fast schwarzem Violett. Manche der Titanen versinken hiif-
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thoch im Wasser, umschleiert von Nebelschwaden, die sich zwischen
den Felsen hindurchwinden und vom Zwielicht verschluckt werden.
»Na?«, fragt Lilith. »Hab ich euch zu viel versprochen?«
»Hossa«, sagt Marc.
Bernhard sagt nichts. Er wiinscht sich, seine Mutter kdnnte das se-
hen. Ich halte an, und flr einige Minuten blicken wir einfach nur auf

den See hinab.

Hinter Lausanne I&sst Lilith mich von der Autobahn abfahren und diri-
giert mich eine gewundene Stral3e hinab, auf der wir die letzte halbe
Stunde entlang des Sees fahren. Wann immer sich der Blick auf das
Wasser 6ffnet, sieht man durch den Dunst die sich spiegelnden Lichter
auf der anderen Seeseite. Letzte Boote treiben im schwindenden Tages-
licht mit faltigen Segeln ihren Liegeplétzen entgegen.

Viel ist es nicht, was ich tber Onkel Hugos Leben weil3: Sei-
ne Arztpraxis hat er letztes Jahr an einen Kollegen verkauft, ein Boot,
keine Kinder, war nie verheiratet. Ich frage mich, ob er ein erfiilltes Le-
ben hatte. Ob es so war, wie er es wollte. Und ob es so endete wie die-
ser Tag: Mit der Gewissheit, dass alles da war, wo es hingehorte. Ob er
bis zuletzt nach vorne geblickt hat oder ob sich irgendwann auch sein

Sitz gedreht hat und er nur noch sah, was bereits hinter ihm lag.
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Es gab eine Zeit, da sah Andra genauso gut aus wie ihre kleine Schwes-
ter — vor der Hochzeit und vor den Kindern. Attraktiv ist sie immer
noch, wenngleich auf andere Weise: auf tragische. Im Flur hdngen ge-
rahmte Bilder aus unbeschwerten Zeiten, auf denen Lilith und sie noch
das gleiche Leuchten in den Augen haben. Inzwischen ist es erloschen
und durch einen sehnsuchtsvollen Zug um den Mund ersetzt worden.

Die Freude iber das Wiedersehen mit ihrer Schwester ist tiber-
schwanglich. Am liebsten wiirde sie Lilith gar nicht mehr aus ihrer
Umarmung entlassen. Patrick, der Kleine, schléft schon, Nicklas, vier
Jahre und schon grof, ist noch auf, weil er unbedingt auf seine Tante
warten wollte und jetzt so an ihrem Bein hangt wie Andra an ihrem
Hals.

»Jetzt kriegt euch mal wieder ein«, sagt Lilith, 16st sich aus Andras
Umklammerung und nimmt Nicklas auf den Arm.

»Lilul«, ruft er und reibt seinen Kopf an ihrer Schulter. »Tante Li-
lul«

»Klausl«, ruft Andra, »Lilith und ihre Freunde sind dal«

Es ist nicht ganz klar, warum das so ist, aber als sich am Ende des
Flures die Fligeltir 6ffnet und Klaus heraustritt, erstarrt fur einen Mo-
ment samtliches Leben. Meins eingeschlossen. Dabei erscheint Klaus
auf den ersten Blick ebenso unspektakulér wie sein Name. Er ist mit-
telgrof3, eher flinfzig als vierzig, und seine Haare beginnen sich zu lich-

ten. Zwischen Daumen und Zeigefinger baumelt eine Lesebrille. Of-
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fenbar gehort er zu den Menschen, die, wenn sie aus dem Biiro nach
Hause kommen, ihr Jackett zwar aufhangen, den Rest ihres Anzugs
aber anlassen, Krawatte inbegriffen.

Seine miiden Augen blicken den Flur hinunter. »Guten Abendx, sagt
er.

Danach setzt das Leben wieder ein. Nicklas springt Lilith aus dem
Arm und lauft zu seinem Vater. »Tante Lilul«, ruft er und zieht Klaus
am Hosenbein.

»Das sehe ich«, sagt Klaus und nickt Lilith zu. »Na, dann kénnen
wir ja jetzt essen.«

Im Esszimmer wartet ein gedeckter Tisch auf uns, doch vorher brin-
gen wir noch unsere Sachen ins Gastezimmer: ein Doppelbett, zwei Be-
suchermatratzen, die auf dem Boden liegen, weilRe Fliesen, 30 mal 30,
diagonal, mit grauen Fugen. L&sst sich am einfachsten sauber halten.
Der Rest der Wohnung sieht aus wie ein IKEA-Showroom, der nicht

nach IKEA aussehen soll.

Nachdem Lilith sie von unterwegs angerufen hat, um anzukiindigen, dass
es drei mehr werden, ist Andra noch einmal aufgebrochen, um Fleisch
nachzukaufen. Es gibt Geschnetzeltes nach Ziiricher Art, dazu einen Rot-
wein, den Klaus nach einem wehmiitigen Blick auf das Etikett entkorkt.
Nicklas ist mide und tberdreht, will nichts essen und mdchte am liebsten
den ganzen Abend auf dem Schol? seiner Tante verbringen. Zweimal sagt

er: »Papa?«, und bekommt zur Antwort: »Jetzt nicht.« Er mochte Lilith
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zeigen, dass er schon seinen Namen schreiben kann, mit vier, und MAMA
und PAPA und PATRIK und LILU.

Er geht aus dem Zimmer, findet einen Stift, aber kein Papier, kommt
wieder herein, geht zu Klaus und sagt: »Papa, wo ...«

»Nicht jetzt, hab ich gesagt!«

So schweigsam Klaus ist, so mitteilsam ist Andra. Zwischen ihre
Séatze passt kaum ein Reiskorn: die Kinder, die neue Wohnung, die
Handwerker, dass Nicklas néchstes Jahr eingeschult wird und sie sich
nicht entscheiden kdnnen, auf welche Schule sie ihn geben sollen, die
Eltern, die téglichen Miihen, und nattrlich Klaus, der sooo viel zu tun
hat, jetzt noch mehr als sonst, wo »das Projekt« in der heiRen Phase an-
gekommen ist, der arme Klaus, stimmt’s, Klaus?

Klaus blickt auf, als wolle er sagen: Jetzt nicht.

Er arbeitet am Cern, und »das Projekt« ist der neue Teilchenbe-
schleuniger, den man in jahrelanger Arbeit durch die Erde gefrast hat
und der jetzt kurz vor der Inbetriebnahme steht. Als Bernhard fragt, wo-
rin Klaus” Aufgabe bestehe, antwortet Andra: »Das musst ihr euch von
Klaus erklaren lassen, dafiir bin ich zu dumm, fiirchte ich. Klaus?«

Klaus blickt auf. »Hm?«

»Wir haben uns gefragt, was genau Sie da machen — bei dieser Teil-
chen-Carrerabahn«, sagt Marc.

»0Oh.« Klaus legt die Fingerspitzen aneinander. Sein Interesse an
uns, das haben inzwischen alle bemerkt, ist in etwa so groR wie Marcs

Interesse an Wurzelgleichungen. Doch es ist nichts Personliches, er hat
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einfach am liebsten seine Ruhe. »Das ist sehr komplex. Wie alles dort
LK

»Probier es doch mal«, sagt Lilith und wirft ihrer Schwester einen
Seitenblick zu. »Vielleicht sind wir ja gar nicht sooo dumm und verste-
hen es trotzdem. «

Sie hat Nicklas ein Blatt besorgt. Der sitzt wieder auf ihrem SchoR,
verzieht seinen Mund und reiht mit duRerster Konzentration Buchsta-
ben aneinander. Schwerstarbeit fir einen Vierjéhrigen. Trotzdem ist er
ganz versessen darauf.

»Wenn ich es nicht verstehe ...«, sagt Marc mit vollem Mund und
deutet mit dem Messer in meine Richtung, »der da kapiert’s garantiert.
Felix ist ein Genie.«

Klaus’ Mundwinkel verziehen sich zu etwas, das ich als Lacheln
deute: »Ein Genie, so so ...« Er nimmt die Serviette aus dem Schol}
und lasst sie aus zwanzig Zentimetern auf den Tisch fallen. »Na, ich
kann es ja versuchen, sagt er und beginnt, uns zu erklaren, dass der
Teilchenbeschleuniger des Cern nirgendwo auf der Welt seinesgleichen
hat: Der LHC — der Beschleunigerring — ist 27 Kilometer lang. Tatsach-
lich verlauft er in exakt 115 Metern Tiefe genau unter dem Tisch durch,
an dem wir gerade sitzen. Ab August werden dort mit nie zuvor erreich-
ter Geschwindigkeit Atomkerne aufeinandertreffen, die durch die
Waucht des Aufpralls in ihre Einzelteile zersplittern, sich dabei auf meh-
rere Billionen Grad erhitzen und fiir den billionstel Teil einer milliard-

stel Sekunde die DNA des Universums offenbaren. Eine Urknall-
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Simulation, zehntausendmal pro Sekunde. »Wir werden zum Ursprung
allen Seins vorstolien, erldutert Klaus, der jetzt ganz in seinem Ele-
ment ist. »Zum ersten Mal wird der Mensch begreifen, was er eigent-
lich ist.«

»Wo andere schon froh wéren, wenn sie wissten, wer sie sind«, nu-
schelt Marc.

»Und worin genau besteht Ihre Aufgabe?«, fragt Bernhard.

Die Teilchen, erklart Klaus, werden durch ein Magnetfeld in der
Spur gehalten, 10000 Magneten, die die Beschleunigerrohre ummanteln
und den Protonenstrahl in die Kreisbahn zwingen. Das allerdings ge-
lingt nur, wenn der Strom widerstandslos durch die Magneten flief3t,
und das wiederum bedeutet, dass sie auf konstant minus 271 Grad ge-
kihlt werden missen. »Zehntausend Magneten, bei minus 271 Grad.
Konnt ihr euch vorstellen, wie so etwas funktioniert?«

»Keine Ahnung«, gesteht Bernhard.

Es &rgert ihn, dass er nicht darauf kommt. Er hat Maschinenbau stu-
diert, war einer der Besten. Nanotec hat ihn sofort eingestellt. Wenn er
die Ergebnislisten einer Materialprifung auswertet, braucht er keine
funf Minuten, um den Finger in die Wunde zu legen. Und jetzt sitzt er
hier und muss sich vorfiihren lassen.

»Supraflissiges Helium, schlage ich vor.

Klaus sieht mich an, als bemerke er erst jetzt, dass ich mit am Tisch
sitze: »Supraflissiges Helium«, wiederholt er. »Eine Flussigkeit, mit

der sonst bestenfalls in FingerhutgrofRe experimentiert wird. Und wir
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brauchen hundert Tonnen davon.« Er schittelt den Kopf bei dem Ver-
such, die Bedeutung seiner eigenen Arbeit zu ermessen. »Das ist der
Bereich, den ich verantworte. Wenn das Kuhlsystem versagt und sich
auch nur ein Magnet um ein paar Grad erwérmt, dann ...«

»Durchschlagt der Protonenstrahl das Metall und bringt es zum
Schmelzen, sage ich.

Klaus taxiert mich: »Genau so ist es.«

Marc schiebt sich zwei Gabeln Reis in den Mund. »Hab doch ge-
sagt, er ist ein Genie.«

Hinter Klaus’ Pupillen geht eine unsichtbare Veranderung vor. Eben
noch verschwendete er seine Zeit an eine lastige Person, die seinen gu-
ten Wein trank und die noch dazu seine lesbische Schwagerin ange-
schleppt hatte, jetzt plétzlich sitzt ihm jemand gegenlber, der seinen
Gedanken folgen, ihm vielleicht sogar das Wasser reichen kann, wo-
moglich gar ein Gegner?

»Und?«, fragt er, wéhrend er Messer und Gabel auf dem Teller

kreuzt, »ist dieses Genie auch des Schachspiels machtig?«

Wir spielen im Wohnzimmer. Ich werde angewiesen, auf einem weif3en
Ledersofa Platz zu nehmen. Klaus trégt die Weinglaser herbei, schenkt
nach, zieht sich einen Stuhl heran, damit wir uns gegenibersitzen. Li-
lith bringt Nicklas ins Bett, Bernhard hilft Andra in der Kiiche, Marc

geht auf den Balkon und raucht seinen Gute-Nacht-Joint.
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Der Couchtisch besteht zu zwei Prozent aus Messing und zu 98 aus
Glas. Klaus stellt ein glésernes Schachbrett darauf, mit glasernen Figu-
ren. Wann immer er auf meinen nachsten Zug wartet, sehe ich durch
das Brett und den Tisch hindurch, wie sein rechter Schuh unhérbar auf
den weiRen Teppich klopft.

Bei Zug Nummer 18 6ffne ich Klaus unaufféllig eine Hintertiir zu
meiner Festung, an der er munter vorbeigaloppiert. Drei Ziige spéter
offne ich die Vordertir. Er griibelt einen Moment und schiebt seinen
Laufer daran vorbei. Mit dem 24. lasse ich die Zugbriicke herab und
warte so lange, bis sein Bauer praktisch daruiberstolpert. »Hax, ruft
Klaus, als er begreift, was ihm da in den Schol? gefallen ist. Sechs Zlige
spater erstlirmt eine Spezialeinheit die Hoheitsgemacher und rei3t mei-
nem Kdénig den Kopf ab.

Klaus steht auf und gibt mir die Hand. »Gut gespielt«, sagt er. Jetzt,
da er glaubt, mich geschlagen zu haben, siezt er mich sogar. »Was Ih-
nen fehlt, ist der Wille.« Er bohrt seinen Zeigefinger durch eine imagi-
néare Burgmauer direkt in mein Brustbein hinein. »Die Storichtung
muss stimmen.« Er lachelt milde. »Leider l&sst sich das nicht erlernen.
Das ist einem gegeben. Oder eben nicht.«

»Danke«, sage ich.

Lilith sitzt noch mit ihrer Schwester in der Kiiche, als Bernhard, Marc

und ich ins Bett gehen. Schon beim Zahneputzen merke ich, dass Marc
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etwas beschaftigt. Kaum hat Bernhard die Tur hinter uns geschlossen,
platzt es aus ihm heraus.

»Wieso lasst du den gewinnen, hey? Und erzahl mir jetzt nicht, er
sei besser als du. Ich hab’s an deinem Gesicht gesehen — du hast nicht
mal richtig nachgedacht.«

»Doch, entgegne ich. »War wirklich nicht einfach.«

»Was war nicht einfach?«

»Ihn gewinnen zu lassen.«

Einen Moment bilden wir ein perfektes Dreieck, Bernhard, Marc
und ich. Als ich auf den Boden sehe, erkenne ich, dass wir Figuren
sind, auf einem diagonal verlegten Schachbrett, mit Feldern in 30 mal
30, alle in Weil.

»Du hast ihn gewinnen lassen?«, fragt Bernhard.

Ich riicke zwei Felder nach links und bringe mich aus der Schussli-
nie. »Ich dachte, wenn ich ihn gewinnen lasse, hat er vielleicht mal Zeit

fur seinen Sohn, sage ich.

Marc und ich teilen uns das Doppelbett. Wir sitzen auf der Kante und
zdhlen Bernhards letzte Liegestiitze mit, als sein Handy klingelt und er
aufspringt, als sei er ertappt worden. Noch ganz auf3er Puste, checkt er
das Display, zieht verwundert die Brauen in die Hohe, hélt sich das
Handy ans Ohr und sagt: »Hallo!«

Marc und ich sehen uns an. So, wie Bernhard >Hallo< sagt, kann das

nur eins bedeuten: Zoe ist dran.
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Minutenlang héren wir Bernhard Sétze mit maximal zwei Worten
sagen: Ja, nein, kein Problem, natdrlich nicht, in Genf, ja, Und warum?
Aha, macht nichts, bestimmt, nein, ganz sicher, ganz bestimmt, elf
zwanzig, Genf, am Flughafen, klar doch, bis dann. Im letzten Satz stei-
gert er sich auf drei Worte: »Ich freu mich.« Er beendet die Verbindung
und starrt sein Handy an, als erwarte er einen aus dem Display sprin-
genden Boxhandschuh.

»Das war Zoe«, sagt Bernhard.

Marc: »Ach.«

Ich: »Echt?«

»Sie fragt, ob wir sie doch mitnehmen kdnnen.«

Marc und ich tauschen einen weiteren Blick.

»Sie hat einen Flug gebucht, Ankunft elf Uhr zwanzig. Ich hab ihr
gesagt, dass wir sie abholen.« Bernhards Blick ist eine Mischung
aus ich weil, ich hatte euch wenigstens fragen miissen und sagt jetzt
blof3 nicht nein! Noch immer halt er sein Handy umklammert.

Marc steht auf und macht das Licht aus: »Freut mich, dass auch dir

kleinere Umwege nichts mehr ausmachen.«

Bernhard schlaft wie aufgebahrt, auf dem Riicken liegend, die Hande
auf der Brust gekreuzt. Marc hat sich neben mir in seine Decke einge-
rollt, sich zur Wand gedreht und schnarcht. Lilith und Andra reden

noch in der Kiiche. Manchmal wird Lilith energisch, dann sagt Andra,

sie solle doch bitte leiser sein. Irgendwann weint Andra. Oder Lilith.
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Oder beide. Ich frage mich, was Onkel Hugo an meiner Stelle getan
hétte — ob er Klaus hétte gewinnen lassen. Oder eben nicht.

Es ist nach drei, als Lilith ins Zimmer kommt. Ich schlieRe die Au-
gen und stelle mich schlafend. Einen Moment verharrt sie neben dem
Bett. Sie riecht gut. Eine Mischung aus Seife und Sonne. Schlief3lich
stoRt sie ein »Pffft« aus und legt sich auf die freie Matratze.

»Schlafst sowieso nicht, flistert sie ins Dunkel des Zimmers hi-
nein.

Eine Zeitlang ist nur Marcs gleichmaRiges Schnaufen zu héren.
Dann sagt Lilith pl6tzlich: »Wie kann man sich nur so klein machen?«

Ich antworte nicht.

»lch meine meine Schwester«, erganzt sie.

»Dachte ich mir.«

»Dachte ich mir, dass du dir das dachtest.«

»Du willst wieder das letzte Wort haben, stimmt’s?«

»lmmer.«

»Gute Nacht.«

»Selber.«

11

Als ich sieben war, schenkte mir Onkel Hugo einen Schachcomputer zu
Weihnachten. Meine mathematische Begabung lieB ihm keine Ruhe.
»Einen Mephisto Roma?«, fuhr mein Vater ihn an. »Warum nicht

gleich Figuren aus Massivgold?«

74



Das Spielbrett war aus Holz, wie das von Vater, mit gedrechselten
Figuren. Nur dass es zusétzlich ein Fach zum Ausziehen gab, in dem
ein Modul eingearbeitet war, 32 Bit, wie Vater erklérte. In der Mitte
zeigte ein fingergroRes LCD-Display die Ziige an. Inzwischen wusste
ich auch, was das Wort »Begabung« bedeutete. Meine Lehrerin hatte es
mir erklart. Begabung war, wenn man etwas besser konnte als andere.

Sebastian bekam ein Rennrad, zwo6lf Génge, nachtblau, mit goldener
Schrift. Er hatte sich eins von Peugeot gewiinscht, aber Vater hatte ent-
schieden, dass es ein deutsches Fabrikat sein sollte. »Die Franzosen
verstehen nichts von Technik«, meinte er.

Als Vater dieses Jahr fragte: »Wie sieht’s aus, Hugo?«, sagte mein
Onkel zu mir: »Wie sieht’s mit dir aus, Felix? Mdchtest du zuschau-
en?«

Ich nickte und folgte ihnen ins Arbeitszimmer.

Vater verlor, wie jedes Jahr. Er hatte mehr Geld, aber Onkel Hugo
war schlauer.

»Eines Tages krieg ich dich, sagte Vater, »und dann reifl3e ich dei-
nem Konig den Kopf ab.«

Er stand auf, lieR Hugo und mich im Arbeitszimmer zurtick und
ging ins Wohnzimmer, wo er sich einen Whiskey aus der Hausbar ein-
schenken wiirde, einen grofen.

»Wieso will Papa deinem Koénig den Kopf abreien?«, fragte ich.
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Onkel Hugo blickte auf das Brett und begann seine Pfeife zu stop-
fen. »Ich flrchte, er war zu lange beim Militar — das farbt ab. AuRer-
dem hasst er es zu verlieren.«

Beim Militér, das hatte Vater mir erklart, lernte man zu kdmpfen.
Ich hoffte, dass ich nicht auch zum Militar musste, wenn ich groR war.
Ich wollte den Kopf nicht abgerissen bekommen, und ich wollte auch
niemandem den Kopf abreiRen missen.

»Hasst du es auch, wenn du verlierst?«, fragte ich.

»Nein.« Onkel Hugo rieb sich das Kinn. »Hass bringt nichts.«

»Warum l&sst du ihn dann nicht einfach mal gewinnen?«

»Das kdnnte ich schon machen.« Onkel Hugo liel} den Gedanken in
der Luft schweben wie einen seiner Rauchkringel. »Aber weil3t du: Ei-
gentlich, glaube ich, spielt dein Vater gegen mich, um zu verlieren.«

Das verstand ich nicht. »Aber warum?«

Onkel Hugo senkte wieder seinen Blick und betrachtete die stum-
men Zeugen von Vaters Niederlage. Der Kampf war vorbei. Die
Bauern, die Uberlebt hatten, standen herum und fragten sich, wohin.

»Ganz ehrlich, sagte er, »ich weil3 es nicht. Vielleicht will ich auch
nur, dass er meinem Konig nicht den Kopf abreil3t.« Er nahm Vaters
schwarzen Konig und stellte ihn an seinen Platz zurlck. »Soll ich dir

die Regeln erklaren?«
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Zwelter Tag

What is the purpose of my life
If it doesn’t have to do

With learning to let it go

(Jack Johnson)
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Liliths Schwester wohnt nicht, wie wir erwartet haben, in Genf selbst,
sondern in einem kleinen Vorort, der sich uber einen Berghang verteilt
und Uber einen schmalen Serpentinenweg zu erreichen ist. Auf dem
Fruhstiickstisch tirmt sich das Schweigen. Nach dem Gesprach mit ih-
rer Schwester letzte Nacht sind selbst Andra die Worte ausgegangen.
Hinter der Panoramatir erstrahlt ein neuer Tag in hellem Glanz. Ein
Zipfel des Sees leuchtet turkisfarben zu uns herauf. Die Boote, die am
Abend ihren Schlafpléatzen zutrieben, ziehen mit gestarkten Segeln dem
Tag entgegen.

Klaus ist hinter der Neuen Zurcher Zeitung verschwunden. Irgend-
wann stolpert Patrick herein, 18 Monate alt. Er hat die blonden Locken
seiner Tante, rudert beim Gehen mit den Armen in der Luft und schafft
es bis zum Tisch, ohne hinzufallen.

»Hier stinkt’s«, bemerkt Klaus.

Wortlos erhebt sich Andra, nimmt Patrick auf den Arm und geht
ihm die Windel wechseln. Wenig spéter faltet Klaus die Zeitung zu-
sammen und verlésst die Wohnung, um am Cern seine Magneten zu
kiihlen. Marc, Bernhard und ich packen unsere Sachen zusammen. Als
ich aus dem Bad komme, stehen Lilith und Andra in der Kiche. Lilith
hat Patrick auf dem Arm, Andra rdumt den Aufschnitt in seine Tupper-

dose zurtick und verstaut diese im Kihlschrank.
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»Hat dein Mann eigentlich einem seiner Kinder auch schon mal
selbst den Hintern abgewischt?«, fragt Lilith, wahrend Patrick mit sei-
nen Fingern in ihren Haaren Verstecken spielt.

»Schon war’s.«

»Und warum nicht?«

Andra wischt sich ihre Hande an einem Kiichentuch ab. »Er macht
es einfach nicht.«

»Und du nimmst das einfach so hin, ja?«

Statt zu antworten, wendet Andra sich ab und rdumt die Teller in die
Spulmaschine. Ich gehe packen.

Marc und ich sitzen tiber unseren Taschen und beobachten Bernhard
dabei, wie er seinen Alukoffer einsortiert. Pl6tzlich betritt Lilith das
Zimmer und lehnt sich gegen die Tur, als wolle sie uns den Ausgang
versperren.

»Jungs ...« Sie verschrankt die Arme, was etwas mit ihren Briisten
macht, das Bernhard innehalten l&sst, und kaut auf der Unterlippe. Ir-
gendwann treten Tranen in ihre Augen. Die Verschllsse von Bernhards

Alukoffer klicken. Fertig, wir kdnnen. »Nehmt ihr mich mit?«

Wir sitzen im Bus und warten. »Gebt mir zehn Minuten, hatte Lilith
gesagt, als sie uns zur Tir hinausschob. Inzwischen sind zwanzig ver-
gangen. Bernhard blickt nervos auf seine Uhr. Er furchtet, Zoe kdnnte
auf dem Absatz kehrtmachen und wieder in den Flieger steigen, wenn

wir nicht da sind, um sie in Empfang zu nehmen. Wir sind ohnehin

79



schon spat. Die Morgensonne glénzt heil3 auf dem Asphalt und schnei-
det ihn entlang der Hauserschatten in zwei Teile. Vom Bécker an der
Ecke weht der Duft von Baguettes und Croissants Uber die Stral3e.

Gegenuber 6ffnet sich die Gartenpforte. Liliths Locken gléanzen in
der Sonne wie eine Verheilung. Sie ringt sich ein Lacheln ab. Ihr T-
Shirt liegt enger an, als es misste, ist rot wie ein STOP-Schild, und als
sie zu uns auf die Schattenseite wechselt, erkennen wir auch den

Schriftzug, der sich tber ihre Brust spannt:

FREMDE LANDER
FREMDE TITTEN

Als sie auf den Beifahrersitz Kklettert, kleben drei Augenpaare an ih-
rem T-Shirt.
»lch dachte, ich gehe es mal offensiv an«, erklart sie. Und dann:

»Also von mir aus kdnnen wir.«

Der Genfer Flughafen dhnelt einem Kreuzfahrtschiff. Langgezogene
Decks mit Bars und Shops, gefullt mit gelangweilten Menschen: alles
gesehen, alles erlebt. Wie von Bernhard prophezeit,kommen wir zu
spat. Doch Zoes Flug hat noch mehr Verspatung als wir, eine halbe
Stunde, mindestens.

Wir lassen uns durch die -1-Ebene treiben und landen im »Montreux

Jazz Café«, wo wir uns unter ein kiinstliches Kellergewdlbe aus Papp-
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maché setzen. Aus unsichtbaren Lautsprechern platschern Jazz-
Standards, die man nicht voneinander unterscheiden kann, die man aber
alle zu kennen glaubt.

Bernhard findet, wir sollten uns lieber nicht hinsetzen, sonst verpas-
sen wir am Ende Zoe, aber Marc meint, wenn sie erst einmal anfangen,
Verspatungen anzuzeigen, wird es am Ende sowieso immer noch mehr.
Aulerdem: »Erst den ganzen Morgen brauchen, um seinen Koffer zu
packen, aber dann keine Zeit fur’n Kaffee.«

Noch bevor die Getranke an unseren Tisch gebracht werden, beginnt
Marcs linkes Bein zu wippen. Er verachtet Jazz. Stundenlang um die-
selben Harmonien kreisen, ohne jemals irgendwo anzukommen. Wer
denkt sich so was aus? »Alt werden im Laufrad und sterben, ohne dass
es jemand merkt«, erklart er. »Das ist Jazz.«

Bernhard sagt nichts. Er denkt an Zoe und dass wir sie méglicher-
weise verpassen kdnnten. Lilith an ihre Schwester. Irgendwann wendet
sie mir den Kopf zu.

»Findest du, ich sollte ein schlechtes Gewissen haben, weil ich nicht
geblieben bin?«

»Ist keine Frage von sollen, oder?«

Lilith schittet sich so viel Zucker in den Kaffee, dass die Tasse ge-
rade nicht Uberlauft. »Die hatte mal so viel Spal.« Sie taucht den Loffel
ein und rihrt. Kurz darauf steht die Tasse in einer Kaffeepfiitze.
»Macht mich richtig witend, stellt sie fest. Sie riihrt und riihrt.

»Scheifl drauf.« Sie nimmt den Loffel aus der Tasse, leckt ihn ab, sagt:
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»Uuuaaargh — ist das siif3!«, und schiebt die Tasse von sich weg.
»Die will doch nur, dass ich ein schlechtes Gewissen habe. Glaubst du,
die hatte einmal danach gefragt, wie es mir gerade geht?«

Als wir an den KLM-Schalter zuriickkehren, ist Zoe bereits einget-
roffen. Weniger Verspatung als angekiindigt. Sie sitzt auf einer Bank,
als warte sie noch immer auf Chicago: dunkelblaues Kostiim, weilRe
Bluse, den Rollkoffer neben sich geparkt, die Haare wie aus einer
Shampoo-Werbung. Erfolg, ich komme! Trotzdem ist da hoch mehr:
eine Ahnung von Tragik, die sie umgibt.

Sie tippt auf der Tastatur ihres Laptops herum, bis sie merkt, dass
sie umstellt ist. »Und ich dachte schon, ihr kommt nicht mehr!« Beina-
he rutscht ihr der Laptop vom SchoR?.

Einer nach dem anderen werden wir umarmt. Ich kann mich nicht
erinnern, je so viel Erleichterung auf ihrem Gesicht gesehen zu haben.
Dann ist die Reihe an Lilith.

»Das ist Ubrigens Lilith«, sagt Marc. »Lilith, das ist Zoe.«

Lilith mustert Zoe, als wolle sie sagen: genau meine Kragenweite.
Zoe starrt derweil Liliths T-Shirt an.

»Lilith behauptet, lesbisch zu sein«, wirft Bernhard ein.

Lilith l&chelt. Zum ersten Mal erlebe ich sie in Verlegenheit. Aber
nicht lange.

»Was auch passiert ist«, begrufit sie Zoe, »ich bin auf deiner Seite.«
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Auf dem Weg zum Bus erklart Bernhard, was passiert ist, weshalb wir
Lilith im Gepéck haben: Dass wir vollig sinnlos auf diesen Felsen rauf-
gekraxelt sind, und als wir runterkamen, stand da dieser Maserati, die
Tur flog auf, Lilith stieg aus und schrie: »Amore am Arsch, du Wich-
serl«

»Da mussten wir sie nattrlich mitnehmen, schlief3t er.

Zoe wendet sich Lilith zu. Das hétte sie gestern Morgen gerne mit
Ludger gemacht, ihm »Amore am Arsch, du Wichser!« zugerufen.

»Glickwunsch!«, sagt sie und bekommt zum Dank Liliths strah-
lendstes Lacheln.

Wir steigen ein. Marc sitzt neben mir, Lilith zwischen Bernhard und
Zoe auf der Riickbank.

»lch weil} nicht, ob ich es schon gesagt habe ...« Lilith blickt von
einem zum anderen. »Danke, dass ihr mich mitnehmt.«

»Gilt auch fur mich«, ergénzt Zoe und wirft ein L&cheln in die Run-
de.

Bernhard findet es selbst kindisch, wie sehr es ihn mit Stolz erfullt,
dass Zoe jetzt doch mit uns nach Frankreich fahrt, statt mit Ludger zu
dieser Konferenz zu fliegen. Er wiirde da gerne driiberstehen. Tut er
aber nicht. Was soll’s. Steht er eben nicht driiber. Fakt ist: Als es Zoe
gestern dreckig ging, rief sie ihn an, Bernhard, und jetzt sitzen sie ge-

meinsam in Marcs Bus, auf dem Weg ans Meer.
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»Ist doch selbstverstandlich«, sagt er stellvertretend fiir uns alle, und
zu Marc: »Kannst du nicht eine CD einlegen — irgendwas ... Stim-
mungsvolles.«

Als wir das Parkhaus verlassen, riickt der Minutenzeiger auf der Uhr
neben der Schranke auf die Zwo6lf vor. High Noon. Die Sonne zieht mir
die Haut zusammen. Am Horizont haben sich ein paar trége Schweizer
Wolken versammelt. Der Rest ist ein endloses Blau, zum Greifen nah.
Marc hat eine CD ausgewéhlt. Wéhrend wir uns gen Frankreich wen-
den, besingt Jack Johnson mit sanfter Stimme den Tag, an dem
er sein Fahrrad heimlich an ihres kettete, damit sie nach der Schule
nicht ohne ihn wegfahren konnte. Noch heute, mehr als zehn Jahre spa-
ter, sind sie ein gliickliches Paar. Stimmungsvoller geht es nicht.

Bis zur Autobahnauffahrt kann Bernhard noch an sich halten, doch
kaum habe ich den vierten Gang eingelegt, bricht es aus ihm heraus:
»Was ist eigentlich passiert, Zoe?«

Zoe blickt aus dem Fenster. Sie mdchte nicht dariber reden, was ge-
schehen ist. Nicht, weil wir es nicht wissen sollen, sondern weil dann
nur alles wieder hochkocht: gestern und vorgestern und die letzten an-
derthalb Jahre gleich mit.

»Ludger ist ...«, setzt sie an, doch dann schiebt sie den Gedanken
mit beiden Handen von sich weg. »Ach, ich wei3 auch nicht, was er

ist.«
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Eifersiichtig ist er, so viel scheint klar. Als Zoe ihn nach dem FuRball-
spiel anrief, um ihm zu sagen, dass sie kurzfristig mit uns, ihren alten
Freunden, nach Sudfrankreich fahren werde, da konnte er schlecht
Einwande erheben. Seine Frau stand neben ihm, auBerdem hielt er ge-
rade Smalltalk mit einem wichtigen Mandanten. Doch die Vorstellung
brannte ihm unter den Négeln. Sobald sich die Gelegenheit ergab, rief
er zurlick und verlangte von Zoe, auf die Reise zu verzichten. Stattdes-
sen solle sie ihn auf die Konferenz begleiten, nach Chicago, drei Tage,
nur sie und er. Er kénne auch noch zwei dranhdngen: funf Sterne, Essen
ans Bett. Tagsuber dekadenter Luxus, abends ins Konzert, nachts der
Ritt durchs Paradies. Echtes Commitment, finf ganze Tage. Also hatte
sie ihre alten Freunde, ihr voriges Leben, ziehen lassen. Sorry.

Als sie am néchsten Morgen in die Kanzlei kam, fragte sie bei Lud-
gers Sekretérin nach, ob ihr Flug nach Chicago bereits gebucht sei, und
bekam zur Antwort, dass bis jetzt nur die Buchungsbestatigungen fur
Ludger, seine Frau und die Kinder vorlagen. Und zwar seit gestern. Der
Sekretérin sprang die Schadenfreude férmlich aus dem Gesicht. Ludger
hatte Zoe das Blaue vom Himmel versprochen, obwohl er bereits Fliige
fur seine Frau und die Kinder hatte buchen lassen.

Zoe stirmte sein Buro und bekam kein Wort heraus. »Jetzt beruhig
dich mal«, beschwichtigte Ludger und kratzte sich mit dem kleinen
Finger an der Nasenwurzel — ein Tick von ihm. »Alles halb so wild,

Zuckerschnecke.« Er nannte sie tatsachlich Zuckerschnecke. In ander-
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thalb Jahren hatte sie ihm das nicht abgewdhnen kdénnen. Das mit seiner
Frau und den Kindern sei hun einmal nicht zu &ndern, erklarte er, aber
Zoe konne ja trotzdem mitfliegen, inkognito sozusagen, sich im selben
Hotel ein anderes Zimmer nehmen und sich dort fir ihn bereithalten.
Die Kosten werde selbstverstandlich er tragen.

Noch in seinem Biiro stehend, hatte Zoe trotz aller ohnméchtiger
Wut und Enttduschung einen Moment seltener Klarheit erlebt: Sie war
nie etwas anderes fir ihn gewesen als ... Ja, was eigentlich? Stand-by-
Geliebte? Wie auch immer: Sollte er jemals seine Frau verlassen, dann
ganz sicher nicht ihretwegen.

In der Mittagspause ging sie zum Arzt, der sie sofort krankschrieb,
den Rest des Nachmittags verbrachte sie in einem Trénenbad, abends
rief sie Bernhard an und buchte den Flug nach Genf, noch wéhrend sie

miteinander telefonierten.

»Egomane, sagt Lilith.

»Was?«, fragt Zoe.

»Dein Ludger. Du weil3t nicht, was er ist? Ich sag’s dir — ein eifer-
stichtiger, habgieriger Alphamannchenkontrollfreakegomane.«

Zoe pfluckt unsichtbare Fusseln von ihrem Rock. Sie weil, dass er
das ist, und sie weil3 es nicht erst seit gestern — auch wenn sie ungerne
dariiber nachdenkt, weil es einen Schatten auf sie wirft, dass sie ausge-
rechnet von so einem nicht ablassen kann. Aber so ist es eben. Es &n-

dert nichts. Sie will ihn, Egomane hin oder her.
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»Du willst den dicksten Fisch im Teich, stellt Lilith fest.

Zoe nistet sich in ihrem Schweigen ein. Ja, sie will den dicksten
Fisch im Teich. Und ja, wahrscheinlich will sie ihn vor allem deshalb —
weil er der dickste ist.

Bernhard ist seit einigen Minuten damit beschéftigt, sich seinen ein-
gerissenen Daumennagel abzupulen. Dabei reilit ein Stiick Haut ab, und
das Nagelbett fullt sich mit Blut.

»Mist«, sagt er und beobachtet, wie das Blut langsam seinen Nagel
uberzieht.

Dabei wird er selbst immer blasser. Blut ist nicht sein Ding. Ein Ge-
fuhl wie beim Arzt, wenn der vor einem sitzt und die Spritze aufzieht.
SchlieBlich wickelt er sich ein Taschentuch um den Daumen.

»War noch nie anders«, sagt Marc. »Schon bei den Neandertalern
ging es darum, wer das grofite Mammut erlegt. Und der durfte dann die
behaarteste Frau mit auf sein Lager nehmen.«

»Na schdnen Dank auch«, wirft Bernhard ein, der behaarte Frauen
ungefahr so sexy findet wie behaarte Erdbeertorten.

»Und die Frauen ihrerseits waren natiirlich ganz scharf darauf, vom
erfolgreichsten Jager besamt zu werden, fiihrt Lilith den Gedanken zu
Ende.

Zoe ist ein bisschen beleidigt, weil das jetzt so klingt, als sei sie nie
Uber das Stadium einer Neandertalerin hinausgekommen.

»Und woher wollt ihr das so genau wissen?«, wirft Bernhard ein.
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»Gar nicht«, sagt Marc. »Ist reine Spekulation. Aber wie sonst
konnte man erkléren, dass Frauen freiwillig mit jemandem wie ... Die-
ter Bohlen ins Bett gehen?«

Bernhard ist entwaffnet. AuBerdem glaubt er es ja selbst — das mit
den Mammuts. Und er weil3 auch, dass er das gréfite Mammut immer
einem anderen Uberlassen hatte. Er besieht sich den Daumen. Das Stiick
Haut, das er mit dem Nagel abgerissen hat, war zwar nicht groR, aber
irgendwie neuralgisch. Jedenfalls hort es nicht auf zu bluten.

»Hast du Pflaster?«, fragt er.

»Der Verbandskasten liegt irgendwo hinter dir«, antwortet Marc.

Bernhard beugt sich lber die Riickbank und beginnt zu suchen.

Zoe, die gedankenverloren aus dem Fenster sieht und ein bisschen
schmollt, sagt unvermittelt: »Na und?«

Bis auf Bernhard, der zwischen den Taschen wiihlt, richten alle den
Blick auf sie. Marc hat einen wunden Punkt getroffen. Und wie das so
ist, wenn man auf Ol stoRt: Da bohrt man gleich noch ein bisschen tie-
fer.

»Und warum will er dich nicht?«

»Vielleicht ist sie nicht behaart genug«, kommt Bernhards Stimme
von hinten.

Zoe wirft Marc einen strafenden Blick zu. »Er will mich doch!«
»Und warum« — Bernhard ist zwischen den Taschen verschwunden und
klingt, als habe er einen Knebel im Mund — »weil} dann seine Frau

nichts davon, dass er dich will?«
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»Er wartet auf den geeigneten Zeitpunkt.«

»Seit zwei Jahren?«, fragt Marc.

Zoe verschrénkt die Arme vor der Brust. »Seit anderthalb.«

Jetzt ist eigentlich der Punkt gekommen, sie in Ruhe zu lassen. Aber
Bernhard kann nicht. Zoe und Ludger, das ist wie eine Zecke, die sich
irgendwo festgebissen hat. »Und wann, glaubst du, wird der geeignete
Zeitpunkt gekommen sein?«, fragt er.

Zoe lehnt sich zuriick und blickt aus dem Fenster. Dann macht sie
ihre Kapitulation perfekt: »N&chsten Sommer.«

Alle aulRer Lilith fangen an zu schmunzeln, sogar Zoe selbst.
»Né&chsten Sommer« war zwei Jahre lang ein Running-Gag zwischen
uns, damals, als wir uns nach der Schule regelméaRig auf der kleinen
Wiese im Mauerpark getroffen haben. Marc hatte immer seine Gitarre
dabei, Bernhard sein aufblasbares Sitzkissen, Zoe ihre D&G-
Handtasche. Naturlich gab es noch andere, die hin und wieder auftauch-
ten und nach einer gewissen Zeit wieder verschwanden. Meist waren es
Verehrer von Zoe oder Verehrerinnen von Marc oder aber Leute, mit
denen er zusammen Musik machte.

Irgendwann kam dann die Sache mit »Néachsten Sommer« auf. Ich
glaube, es war Bernhard, der uns von seinem Vorhaben erzahlte, den
Marathon mitzulaufen, und zwar in unter drei Stunden dreifig.

»Wann soll’n das passieren«, fragte Marc, »in deinem néchsten Le-
ben?«

»Nein«, antwortete Bernhard entschieden, »nachsten Sommer.«
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Seit diesem Tag war »Néachsten Sommer« das Synonym fir »pas-
siert sowieso nie«. Wenn Bernhard Marc provozieren wollte, indem er
sagte: »Hey, Marc, hab gehort, du hast vierzehn Punkte in der Latein-
klausur«, antwortete Marc: »Nachsten Sommer.« Und wenn Marc
Bernhard provozieren wollte und sagte: »Stimmt das, Bernhard — du

hast mit Zoe geschlafen?«, war die Antwort: »N&chsten Sommer.«

Wir haben Genf den Riicken gekehrt und tauchen in den ersten von
zahlreichen Tunneln ein. Bernhard hat den Verbandskasten nicht ge-
funden und blutet gerade das dritte Taschentuch voll. Im Rickspiegel
betrachte ich die vorbeijagenden Lichter, die als Randmarkierung die-
nen und uns wie in einem schlechten Sience-Fiction in eine andere Di-
mension zu schleusen scheinen.

»Wollte meine Schwester auch« — Lilith sieht sich ein letztes Mal
nach der Stadt um, die gerade hinter der Tunnelbiegung verschwindet —
, »den dicksten Fisch im Teich.« Da niemand antwortet, fahrt sie von
alleine fort: »Hat ihn auch bekommen ... einen richtigen kleinen Ein-
stein.« Im Rickspiegel sieht es fiir einen Moment so aus, als wiirden
die Lichter eins nach dem anderen in Liliths Ohren verschwinden. »Wie
auch immer ...«, schliefit sie.

Kurz darauf passieren wir die Grenze. Frankreich. Die neue Dimen-
sion. Zwischen uns und dem Meer liegen ungeféhr 700 Kilometer.
Vorgestern saR ich um diese Zeit in meinem Bauwagen, wartete auf den

Abend und darauf, dass Hit and Run kdme und sich sein Fressen holte.
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Merkwurdig, denke ich, immer wartet man auf etwas. Wenn nichts Un-
vorhergesehenes geschieht, kénnen wir bis Mitternacht da sein, am
Meer, in Hugos Haus, dessen Schliissel ich seit zwei Tagen in der Ho-
sentasche herumtrage. Vielleicht, denke ich weiter, hétte ich lieber in

Berlin bleiben sollen, in meiner Tonne, hatte aufhdren sollen zu warten.

Feels so good to be free ...

From time to time ...

Marc hat die Jack-Johnson-CD gegen eine von Donavon Franken-
reiter ausgetauscht. Der besingt die Freiheit, die kleinen Wunder -
Free-eeeeeee —, und auBerdem verhéhnt er Bernhard, der immerzu ge-
fangen ist in seinem Alltag und seinen selbsterfundenen Zwangen.
Rechte Winkel, wo man hinsieht. Freiheit — pfff ... Marc hat mir auf
You Tube mal das Video zu dem Song gezeigt, da ist Donavon Fran-
kenreiter beim Surfen zu sehen, in der Abendsonne, und eine Delphin-
familie springt tber die Wellen, einfach so, weil es SpalR macht. Bern-
hard wirde Frankenreiter am liebsten den Hals umdrehen.

Wir befinden uns zwischen Chambéry und Grenaoble. Zum ersten
Mal nach Genf riicken richtige Berge heran. Auch die Wolken machen
Ernst. Vorhin betupften sie noch arglos den Horizont, dann spannten sie
sich wie eine anriickende Armada tber den Himmel, inzwischen ste-
cken die Berge bis zur Baumgrenze in einer geschlossenen Decke. Nur
noch selten rei3t ein Gipfel ein Loch hinein, dann ziehen im Zeitraffer

Lichtflecken iber die Berghé&nge. Ein kleiner Bach windet sich, wie ein
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Tranenrinnsal aus den Wolken kommend, durch einen Tannenwald, um
sich von einem Felsvorsprung in die Tiefe zu stlirzen.

Bei dem Gedanken an Onkel Hugo und sein Haus stellt sich ein Ge-
flhl ein, als lebe er noch und erwarte uns dort. Einmal, an meinem
flnften Geburtstag, habe ich mir vor Freude (ber seinen Besuch in die
Hose gepinkelt. »Was bist du nur fiir ein Idiot«, sagte Vater, und dann
musste ich mich so hinstellen, dass alle es sehen konnten.

Der Verkehr wird dichter und kollabiert schlie3lich. Die Wolken
driicken die Hitze auf den Boden, auf die Autobahn und direkt in den
Bus, der mit hadngender Zunge in den aufgeweichten Teer sinkt. Wir
lassen die Fenster herunter und ziehen die Schiebetiir auf, doch es hilft
nichts. Wir stehen, die Luft steht, auf der Standspur stehen Menschen
mit durchgeschwitzten T-Shirts. Eine Frau hélt ihre kleine Tochter mit
angewinkelten Beinen vor den Bauch, die im hohen Bogen in die Senke
neben der Fahrbahn pinkelt. Andere recken die Kdpfe, um zu sehen,
wann es endlich weitergeht.

»Erinnert mich an die Geschichte mit Ramona«, wirft Marc in die
Runde, und es ist unklar, was genau ihn daran erinnert.

»Die aus der Schule, die zwei Stufen tber uns war?«, fragt Bernhard
sofort.

»Eine Stufe«, antwortet Marc.

»Doch nicht die Tennis-Ramona?«, fragt Zoe.

»Genau die. Erinnert ihr euch noch?«

»Allerdings«, sagt Bernhard.

92



»Klar erinnere ich mich«, sagt Zoe. »Die ist inzwischen Moderato-
rin bei MTV I«

»Kann sein. Mit Ramona jedenfalls hab ich eine echt krasse Ge-
schichte erlebt. Damals hab ich’s nicht kapiert, aber spéter ist mir klar-
geworden, dass es ein Gleichnis ist, eine ... Felix, wie heillit das?«

»Parabel«, sage ich.

»Parabel, genau. Und ich mittendrin, in der Parabel.«

Ich stelle den Motor ab, Marc baut einen Joint, Bernhard macht an
der Dachreling zwei Dutzend Klimmzige, Zoe und Lilith legen wie auf
ein Zeichen die Beine hoch. Und dann erzéhlt Marc die Geschichte von

dem Urlaub mit Ramona und ihren Eltern.

14

Die halbe Schule war hinter Ramona her. Ihr Vater besal} eine pharma-
zeutische Firma, hatte mit einem Medikament Millionen gescheffelt
und lieB seine einzige Tochter jeden Morgen von einem Angestellten
namens Karl-Heinz in einem schwarzen Jaguar vor dem Schultor abset-
zen. Einerseits verachtete Marc sie nattrlich fur ihren Jaguar, anderer-
seits héatte er selbst gerne dringesessen. Damals war er noch so drauf.
Um auf die wichtigen Dingen zu sprechen zu kommen: Vom vielen
Tennisspielen hatte Ramona den festesten Hintern der Oberstufe, wahr-
scheinlich sogar der Welt. Der Tennisclub lag ihr und ihrem Hintern zu
FuRen. Viermal die Woche, wann immer Ramona trainierte, fillte sich

15 Minuten vor Trainingsbeginn die Terrasse des Clubs. Die Platze mit

93



der besten Aussicht waren sogar schon eine halbe Stunde vorher verge-
ben. Es sah toll aus, wenn Ramona mit schweil3gldnzender Stirn und
gegrétschten Beinen im Sand rutschte, und wenn sie beim Aufschlag
diese Mischung aus Seufzer und Schrei ausstieR, erstarrte alles Leben
auf der Terrasse. Aber genligte das? Marc spielte nicht einmal Tennis
und wurde es auch nicht lernen.

Trotzdem eroberte er sie. Bereits damals war er ein Paradiesvogel,
hatte die Schule geschmissen und spielte Gitarre wie sonst hiemand. In
der Folge seiner Eroberung stellte er fest, dass sich hinter Ramonas
Upperclass-Etikette ein Sexhunger verbarg, den er bis dahin nur aus
Filmen kannte, die man nicht im Kino zu sehen bekam. Unter diesen
Umsténden lieR sich auch die langweiligste Beziehung ertragen.

»Stellt euch vor: Die war nymphoman!«

Bernhard muss trocken schlucken. »Bestimmt ist sie es immer
noch.«

Ramonas Eltern unternahmen jedes Jahr einen mehrwdchigen Se-
geltoérn auf der Familienyacht. Im Sommer nach Ramonas Abi durfte
Marc mitkommen. Die Eltern, die ihre Tochter fur eine Perle der Tu-
gendhaftigkeit hielten, wiesen ihnen getrennte Kajuten zu — diametral
entgegengesetzt — und erstickten so jede Chance auf auch nur den
fllichtigsten Sex, von den Schweinereien, die Marc und Ramona im
Kopf hatten, ganz zu schweigen. Tagelang sallen die beiden an Deck,
hielten artig Handchen und schipperten von einer griechischen Insel zur

néchsten, bis Marc dachte, dass nicht nur ganz Griechenland, sondern
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auch sein Unterleib aus antiken Trimmern bestand. Zwischendrin si-
ckerte die Erkenntnis durch, dass Ramona und er sich nicht viel zu sa-
gen hatten und auch nie haben wirden. Zu allem Ungliick hatte er nicht
mal eine Gitarre dabei.

Nach ungefahr zwanzig Jahren erreichten sie eine kleine Insel, auf
der es nichts zu besichtigen gab. Ramonas Augen leuchteten auf, und
bevor der Anker den Grund beriihrte und ihre Eltern Einwénde erheben
konnten, verkiindete sie: »Wir gehen mal die Insel erkunden«, nahm
Marc an der Hand und sprang mit ihm von Bord.

Es war nicht einfach nur Sex, wonach Ramona verlangte, nicht ein-
fach nur »einmal mehr«. Es sollte — es musste! — perfekt sein: der erste
nachschulische Erwachsenensex. Heute wiirden sie sich die Weihen flr
den n&chsten Lebensabschnitt erwerben, Schluss mit dem Kinderkram.
Sie zogen los und suchten nach der perfekten Bucht fur den perfekten
Sex.

Die ersten drei Buchten schieden aus, der Abstand zu Ramonas EI-
tern war noch nicht ausreichend. Die néchste wurde von einigen Hip-
pies belagert, die um eine erloschene Feuerstelle herum désten. Einer
von ihnen steckte sich einen Joint an einem halb verkohlten Holzscheit
an und sagte: »Yo, Mann!« Es folgten einige Strande, die Marcs Ans-
priichen durchaus gentigt hatten, aber die Vorstellung, dass hinter der
néchsten Biegung ein noch schonerer — der perfekte! — Strand auf sie
warten konnte, lieR Ramona nicht zur Ruhe kommen. Sie waren seit

Stunden unterwegs, und Marc hatte einen schmerzhaften Sonnenbrand
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im Nacken, als Ramona entschied, die n&chste Bucht zu nehmen, kom-
me, was wolle. Marcs Beine waren miide, sein ganzer Korper war wie
sprodes Holz. Ramonas athletische Schenkel trugen sie miihelos

den Steinwall hinauf, wahrend Marc sich, den brennenden Schweil® im
Nacken, mit den Handen auf den Knien abstiitzen musste. Aus irgen-
deinem Grund hatte Ramona auch keinen Sonnenbrand bekommen.
Doch sie eilte voraus, und sie hatte ihr Tennisrdckchen an und nichts
darunter, und als sie tGber ihm die Felsen erklomm, machten ihre Poba-
cken die unglaublichsten Dinge.

Die Hoffnung auf den ultimativen Sexkick hatte Marc insgeheim
aufgegeben und aulRerdem groRe Zweifel, ob ihm nach den Strapazen
der vergangenen Stunden noch all das gelingen konnte, was er sich
vorgenommen hatte. Aber Ramonas Pobacken brachten beide noch
einmal richtig in Fahrt. Pl6tzlich war es nicht mehr die Suche nach dem
perfekten Strand fiir den perfekten Sex, jetzt war klar: Der ndchste
Strand war der perfekte Strand. Er wiirde dazu werden durch den per-
fekten Sex, den sie dort gleich zelebrieren wiirden.

So arbeiteten sie sich den felsigen Auslaufer hinauf, schauten atem-
los und bebend vor Erregung in die benachbarte Bucht hinunter und er-
blickten — die Yacht von Ramonas Eltern. Das Ende ihrer Beziehung

kam im Frihherbst.
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15

Wir bewegen uns wieder, im Génsefiiichentempo. Die Reifen kleben
am Teer wie Kaugummi. Bernhard schlagt vor, das Radio einzuschal-
ten, vielleicht bringen sie was Uber den Stau. Marc sucht eine Radiosta-
tion, findet einen lokalen Sender, und der Bus fillt sich mit einer Mi-
schung aus Boogie-Woogie, Blasorchester und Chanson.

»Die Franzosen schrecken vor nichts zurtick, stellt Marc fest, doch
er raucht gerade den Joint, den er vorhin gedreht hat, was ihn stets mit
der Welt und all ihren merkwirdigen Ausformungen verséhnt.

Zoe hingegen hat genug: genug von diesem Stau und genug von
Marcs Weisheiten. Sie will anhalten und auf Toilette, und zwar jetzt,
einfach zehn Minuten Uber gar nichts hachdenken und niemanden um
sich haben missen, der ihr mit schlauen Spriichen und belehrenden Pa-
rabeln kommt.

»lch hab’s kapiert, Marc, sagt sie, »deine Parabel. Aber bilde dir
blof3 nicht ein, dass du besser bist als Ramona — nur dass du nicht nach
dem perfekten Strand suchst, sondern nach der perfekten Melodie.«

Marc zieht an seinem Joint und grinst. Er kénnte es ihr erklaren —
dass es ein schmaler Grat ist zwischen »das Richtige finden« und
»krankhaft suchen«. Wem nichts gut genug ist, der lauft eben immer
nur im Kreis. So viele schéne Strande ...

»Heilt das, du stehst auf mich?«, fragt er.

»Bild dir bloB nichts ein!«
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Fur Zoe wird es im Bus von Minute zu Minute enger. Vor uns liegt
Grenoble. Die Auslaufer eines tristen AulRenbezirks strecken ihre Ten-
takel nach uns aus. Rostige Hallen wechseln sich mit umz&unten Hofen
ab, auf denen Aluprofile, Blumenkiibel und Steinfliesen schwitzen.
Zwischendrin eine Paintball-Arena, in der erwachsene Manner nach
Feierabend so tun, als wirden sie sich gegenseitig totschieRen, und das
lustig finden. Nach einer halben Stunde néhert sich endlich eine Auto-
bahntankstelle. Weitere zwanzig Minuten spéater haben wir die Ausfahrt
erreicht.

Auf der Raststétte ist es so voll, dass wir auf eine freie Parklicke
warten mussen. Alle wollen sich vom Stau erholen, sich mit der Kiihle
eines gekachelten Bades umgeben, kaltes Wasser ins Gesicht spritzen.
Zoe eilt voraus, Marc und Lilith folgen in geblihrendem Abstand.
Bernhard sucht sich einen Rasenflecken und macht Liegestutze, bei 32
Grad und 90 Prozent Luftfeuchtigkeit. Ich steige inzwischen auf das
Busdach. Das ist tibrigens mein Tick: Ich betrachte die Dinge gerne von
oben. Marc meint, das kommt, weil ich als Kind zu viel Zeit im Hei-
zungskeller verbracht habe. Keine Ahnung, ob das stimmt, aber letz-

tlich spielt es auch keine Rolle.

Oft genugten Vater Kleinigkeiten, um mich in den Keller zu sperren.
Wer einen Grund finden will, muss nicht lange suchen. Wenn er unter
Druck stand, reichte es schon, wenn ich meine Schuhe seiner Meinung

nach nicht richtig hingestellt hatte. Der Raum fiir den Oltank hatte kei-
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ne Tur, sondern eine Luke. Bis auf Augenhthe war alles zugemauert —
damit das Ol nicht in den Keller lief, falls der Tank irgendwann ein
Leck hétte. Er war sehr groR, 7000 Liter Fassungsvermdgen. »Sicher-
heit«, erkldrte Vater, »es gibt nichts Wichtigeres im Leben.«

Nachdem man das Fundament fur das Haus gegossen hatte, war ein
Schwerlastkran gekommen, hatte den Tank in die Baugrube hinab-
schweben lassen und ihn auf einem zuvor markierten Rechteck abge-
setzt. Das Haus wurde anschlieBend um ihn herum gebaut. Aul3er der
Luke gab es nur ein kleines, vergittertes Kippfenster, hoch oben in der
Wand, durch das der Schlauch gesteckt wurde, wenn der Tanklaster
kam. Zwischen dem Tank und der Wand war so wenig Platz, dass ich
nur seitwarts daran entlanggehen konnte. Es roch immer wie an der
Tankstelle, und im Winter gluckerte und rilpste es im Tank.

Viele Angste waren mit mir zusammen in diesem Raum eingesperrt.
Mit manchen schloss ich nach und nach Freundschaft, oder zumindest
Frieden. Die groRte war, dass der Tank ein Loch hétte, das Ol auslaufen
und ich darin ertrinken wirde. Standig kroch ich auf dem Boden herum
und suchte nach feuchten Stellen. Die Wénde waren mit Olfarbe gestri-
chen, es gab nichts, woran ich mich hétte festhalten kénnen. Wenn die
Angst so schlimm wurde, dass ich glaubte, ersticken zu missen, fing
ich an zu zahlen, zuerst gerade und ungerade Zahlen, spater Quadrat-
und vor allem Primzahlen.

Als ich stark genug war, um mich mit den FtRen an der Wand abzu-

stiitzen und mich den Tank hochzuschieben, kletterte ich nach oben.
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Auch zwischen Tank und Decke war nicht viel Platz, aber genug, um
mich hinzulegen und aus dem vergitterten Fenster zu blicken. Meist lag
ich allerdings auf dem Ruicken, die Decke vor der Nase, die Handfl&-
chen auf dem Tank. Wenn er gluckerte, spirte ich die Vibration in den
Fingern.

Mutter sagte nichts, aber wenn mich Vater wieder herausholte,
warmte sie mir das Essen auf, und ich durfte alleine bei ihr in der Kii-
che essen. Manchmal war das das Schlimmste: Zu wissen, dass ich oh-
ne seine Hilfe nicht wieder durch die Luke kommen wirde. Ein einzi-
ges Mal habe ich sie gefragt: »Warum tust du nichts?« »Er ist dein Va-

ter«, gab sie zur Antwort.

Wiahrend meine Hose langsam mit dem Dach verklebt, wird die be-
nachbarte Parkliicke frei, und ein schwarzer Mini schielst hinein wie ein
zorniges Insekt. Zwei Frauen und ein Mann steigen aus, ungefahr mein
Alter, hip, dynamisch, zielorientiert. Sie tragen Sneaker mit originellen
Namen und Sonnenbrillen, die gerade groR genug sind, um sicher zu
landen, falls sie aus einem Flugzeug springen massen.

»Ich geh mal drei Latte und ein paar Crdsies schielen«, sagt die ei-
ne, klappt ihre Sonnenbrille wie ein Visier herunter und geht auf einem
unsichtbaren Strich Richtung Raststatte. Der Mann breitet eine alube-
schichtete Picknickdecke auf dem Rasen aus. Fiinf Meter weiter stemmt
Bernhard mit seinen Handen Lécher in den Boden: ein-und-vier-zig,

zwei-und-vier-zig ...
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Spéter wabern Satzfetzen herliber. Offenbar arbeiten die drei bei ei-
ner Werbeagentur und sind auf der Suche nach dem geeigneten Slogan
fur die Markteinfiihrung eines neuen Autos. Ausdriicke wie »interior
images« und »down to earth feeling« kommen vorbei.

Die Frau, die »Crdsies schieRen« war, kommt mit einem Gesteck
von Einwegbechern zuriick und schwenkt eine Brotchentute.

»Endlich mal ein paar Tage relaxen!«, verkiindet sie und lasst sich
mit ausgebreiteten Armen auf der Decke nieder.

Der Mann, der mit dem Rucken zu mir sitzt, ruft: »Das ist esl« und
présentiert mit einer schwungvollen Geste einen imagindren Schriftzug:
»Relax!«

Die beiden Frauen sehen ihn an, als habe er gerade Wasser in Wein

verwandelt.

16

Hinter Grenoble holt uns der Stau wieder ein. Dieselben frustrierten
Gesichter, dieselben SchweiRflecken unter den Achseln, dasselbe unge-
duldige Auf-der-Stelle-Treten. Der Wolkenteppich hangt noch immer
wie eine ausgerollte Plane lber unseren Képfen, doch in der Ferne, im
Suden, wo irgendwann das Meer anfangt, spannen sich hellblaue Béan-
der mit Goldbesatz tber den Horizont. Eine Behelfsausfahrt kriecht auf
uns zu. Wir haben die Wahl, ins Ungewisse abzufahren oder auf dem

sicheren Weg zu darben. Ich fahre ab. Wir drehen Runden in einem
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Kreisverkehr und lesen die Wegweiser, bis Marc schlieBlich sagt: »Gap
kann nicht ganz falsch sein.«

Die Berge riicken naher, manche ihrer Auslaufer ragen bis an den
StraBenrand. Keiner spricht es aus, doch allen ist klar, dass wir das
Meer heute nicht mehr erreichen werden. Schmale Gassen fiihren uns
durch halbverlassene Dorfer mit verwachsenen Hausern. Vor Haustiiren
sitzen verwachsene Méanner auf knarzenden Stiihlen. Manchmal I&sst
einer eine Bemerkung fallen, manchmal wird sie aufgehoben und wei-
tergereicht. Fenster und Balkone sind noch geranienbehangen, Rosa,
Rot, Weil3, und auch die Kiihe sehen aus wie im Allgdu, doch es riecht
bereits nach Siiden, nach dunklen Bergen, méchtigen Pinien und kup-
ferfarbenem Licht.

Zoes Stimmung hellt sich langsam auf. Als hatte sie auf dem Rast-
platz etwas abgestreift und dort zwischen den Autos liegengelassen. In
Lilith scheint sie eine Seelenverwandte gefunden zu haben. Bei aller
Unterschiedlichkeit eint sie die gleiche Erfahrung: Das Spiel der Liebe
als Grand Dame zu beginnen, um als Bauernopfer zu enden. Die glei-
chen zerstorten Illusionen, der gleiche Schmerz, die gleichen Rachege-
luste.

Wiéhrend Bernhard selbstvergessen aus dem Fenster blickt, erzahlt
Zoe von ihrem Job und Lilith von ihrem Studium. Spéter weitet sich die
Unterhaltung: zeitgendssische Kunst, Essen,welchen Film man zuletzt
im Kino gesehen hat. Marc unterlegt das Gespréch mit barocker Lau-

tenmusik. Wenn ihm danach ist, zieht er gerne auch mal das klassische
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Register. Sonaten von Scarlatti. Die spielt er bevorzugt, wenn er auf der
Leiter meines Bauwagens sitzt und es Abend wird. Er meint, Scarlatti
passe zu mir. Als ich ihn gefragt habe, wie er das meine, antwortete er:
»Will nicht mehr sein, als er ist.« Da sei Bach ganz anders. Marc tre-
moliert, was das Zeug halt. Jede zweite Note wird mit einem Triller
verziert, einfach weil es ihm Spall macht. Wie bei den Delphinen, wenn
sie Uiber die Wellen springen.

Plotzlich sagt Bernhard zu Zoe: »Hat Lilith dir eigentlich schon er-
zahlt, dass sie gepiercte Brustwarzen hat?«

Zoe starrt Liliths T-Shirt an, als sehe sie den Schriftzug zum ersten
Mal.

»Echt?«, fragt sie.

Lilith l&sst sie einen Moment auf die Antwort warten, beginnt zu
schmunzeln und sagt: »Willste mal sehen?«

Marcs letzter Triller bleibt unvollendet in der Luft hdngen. Wir er-
klimmen den ersten Pass. Der Motor drohnt, als wolle er sich ins Wa-
geninnere fressen.

Bevor Zoe eine Antwort herausstottern kann, dreht Lilith ihr den
Oberkdrper zu, klemmt sich die Zigarette zwischen die Lippen und
schiebt ihr T-Shirt hoch. Ihre Briiste wirken noch gréBer als unter dem
Stoff, noch fester, noch wohlgeformter. Alles eins mehr. Die Gitarre
verstummt, der Motor brillt. Die Piercings sind identisch: durch die
Brustwarzen gestochene Nadeln mit jeweils einer kleinen Kugel zu bei-

den Seiten. Bernhard schielt aus dem Augenwinkel wie bei einer Ma-
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thearbeit, doch Lilith hat ihm den Riicken zugedreht. Zoe dagegen
trinkt mit den Augen.

»Willst du mal anfassen?«, fragt Lilith.

Sie zieht das T-Shirt bis unter die Achseln. Ihre Ellenbogen stehen
ab wie Stummelfliigel.

»Darf ich?« Zoe scheint alles um sich herum vergessen zu haben.

Lilith l&chelt schief. Von ihrer Zigarette steigen feine Kringel auf.
»Bei dir kann ich ja wohl schlecht nein sagen.«

Zogernd nimmt Zoe ihre Hand aus dem SchoB, die langsam L.i-
liths Brust entgegenschwebt. Die letzten Zentimeter jedoch kann sie
nicht uberwinden.

»Keine Angst, sagt Lilith, »die beilit nicht.«

Sie klemmt sich das T-Shirt unters Kinn, ergreift Zoes Handgelenk
und fiihrt deren Finger an ihre Brust. Zoe muss schlucken, und ich mei-
ne, im Rickspiegel Bernhards Halsschlagader pulsieren zu sehen. Wie
in Zeitlupe legt Marc die Gitarre b&uchlings tber seine Oberschenkel
und tastet nach dem Haschischddschen.

Lilith hat Zoe fest im Griff und fest im Blick. »Die sind nicht aus
Zuckerwatte«, sagt sie. »Du hast doch selber zwei. Die wirst du doch
wohl mal angefasst haben?«

Zoes Impuls ist, ihre Hand zurlickzuziehen, doch gegen Lilith hat

sie keine Chance. Ihre Antwort ist ein Rauspern. »So noch nicht.«
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Bernhard starrt inzwischen meinen Hinterkopf an. Marc hat sein
Daschen ertastet, leckt eine Zigarette an, trennt das Papier auf und l&sst
den Tabak in den Dosendeckel fallen.

»Na, dann wird’s aber Zeit.«

Lilith spreizt Zoes Zeige- und Mittelfinger ab und fihrt Zoes Hand
an ihre Lippen. Sie hebt das Kinn von der Brust, worauf ihr das T-Shirt
bis auf die Brustwarzen herabrutscht, nimmt die Zigarette, schiebt sich
Zoes abgespreizte Finger in den Mund und umschlie3t sie mit den Lip-
pen. Marc hat seine Dose auf den Gitarrenriicken gestellt, entziindet
sein Feuerzeug und hélt die Flamme unter das Piece. Lilith klemmt die
Zigarette wieder zwischen die Z&hne und fuhrt mit beiden Handen — es
gibt kein Entrinnen — Zoes befeuchtete Finger an ihre Brustwarze. Das
T-Shirt rutscht Uber Zoes Handriicken. Lilith schmiegt ihre Brust in
Zoes Handflache, driickt sanft zu und l&sst Zoes Finger Gber ihr Pier-
cing gleiten.

»Cool, oder?«, sagt Lilith. »Warm und kalt gleichzeitig.«

Sie schlielt die Augen, atmet tief ein, ihr Brustkorb hebt sich, und
sie legt leicht den Kopf in den Nacken. Zoe sieht aus, als wiirde sie zur
Schlachtbank gefihrt werden und konne sich nichts Schoneres vorstel-
len.

»Mmmme«, macht Lilith.

Direkt an meinem Ohr ertont die Hupe eines Sattelschleppers. Im
nachsten Moment bricht der Aul3enspiegel ab, und wir scheuern auf

dem letzten Streifen losen Gerdlls entlang, bevor es nur noch Abgrund
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gibt und freien Fall. Ich reile das Steuer herum, Marc verbrennt sich
die Finger, schreit auf, und der Inhalt seiner Dose verteilt sich Uber den
FuRboden.

Lilith gibt Zoe ihre Hand zurtick, streicht sich das T-Shirt glatt und
drlckt ihren Ricken gegen die Lehne. Thr Gesicht ist eine Mischung
aus gespielter Unschuld und unverhohlenem Triumph.

»Ist was, Jungs?«

Bernhard blickt aus dem Fenster, Zoe scheint ihre Hand verbergen
zu wollen.

Marc sagt: »Meine Dose ist runtergefallen.«

17

Bernhard wendet sich Lilith zu: »Was willst du jetzt eigentlich ma-
chen? Ich meine, mit dem Studium und so ...«

Lilith macht eine Bewegung, als verscheuche sie lastige Insekten.
Mehr kommt nicht.

Bernhard reicht ihr eine Flasche isotonischen Durstldschers. Neonb-
lau. Das Getrank. Eine Farbe, mit der man wilde Tiere vertreiben kénn-
te.

»Nur Mutg, sagt Marc.

Lilith trinkt die halbe Flasche in einem Zug. »Also gut.« Sie schiebt
eine Kunstpause ein und macht es kurz und schmerzlos: »Woanders
weiterstudieren, natirlich, Berlin vielleicht — wollte ich sowieso hin.

Ich werde eine beriihmte Archéologin, da hélt mich niemand von ab.

106



Die weibliche Indiana Jones. An mir werden sich eine ganze Menge
Leute die Z&hne ausbeifen.« Sie ziindet sich die Zigarette an, die Marc
ihr hinhalt. »Schatze, weiter bin ich noch nicht.«

»Und was ist mit Kindern?«, hakt Bernhard nach. »Du weif3t schon
— Familie, ein Zuhause ...«

»lch weil3, was Kinder sind — danke, Bernhard.« Lilith tippt sich ge-
gen die Unterlippe, denkt an ihre Schwester und ihre beiden Neffen.
»Mal sehen, was kommt, wiirde ich sagen. Hab nichts gegen Kinder
LK

»Aber da braucht es einen Mann fiir.«

»Falsch, da braucht es Sperma fiir.«

»Hat jemand eine Ahnung, wo wir sind?«, fragt Zoe.

Die Berge haben uns eingekreist und wachsen in die Wolken hinein.
Wir schwanken von einem Tal ins nachste, wahrend sich hinter unseren
Riicken die Felsen ineinanderschieben. VVon Zeit zu Zeit tauchen kleine
Seen unter uns auf, die mit flissigem Silber geftllt sind.

»RN 85«, liest Marc einen Meilenstein am Stralienrand.

»Wir sind auf der RN 85?« Zoe ist wie aus dem Schlaf gerissen.
»Das ist doch die Route Napoléon!«

Sagt Marc so viel wie die chemische Formel von Oktan. »Und?«,
fragt er, »was ist an der so besonders — abgesehen von ihrem Kurven-
reichtum?«

»Mann, Marc, wo warst’n du in Geschichte?«
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»Im Mauerpark, Gitarre Uben. Weilst du doch. Aber zum Gluck hat-
te ich ja dich.«

Er leckt eine neue Zigarette an und unternimmt einen zweiten Ver-
such, sich den Joint zu drehen, der sich vorhin im Bus verteilt hat. Alle
sehen dabei zu. Zoe schweigt. Sie will gefragt werden.

Als Marc fertig ist und dreimal gezogen hat, hélt er mir den Joint
hin. »Auch mal?«

»Né&chsten Sommer«, antworte ich.

Von hinten kommt Zoes Stimme: »Sag mal, Felix: Wie ertragst du
es eigentlich, dass Marc so viel Kifft?«

Ich bin mit Schalten, Lenken, »entgegenkommenden Fahrzeugen
ausweichen« und »nicht den Berg runterfallen« beschéftigt, also ant-
worte ich kurz: »Er ertrdgt ja auch, dass ich nicht kiffe.«

»Was ist denn das fir eine Logik? Das stimmt doch hinten und vor-
ne nicht.«

»Wieso?«

»Normal ist ja wohl, nicht zu kiffen.«

»Normal ist auch, von neun bis fiinf im Biiro zu sitzen«, antworte
ich.

Bernhard schaltet sich ein: »Was soll denn daran verkehrt sein — von
neun bis funf im Blro zu sitzen? Mach ich schlieflich auch.« »Hab
auch nicht gesagt, dass daran irgendwas verkehrt ist«, erklare ich.

»Bis um flinf«, sinniert Zoe. »Von so was traume ich.«
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Marc reicht den Joint an Lilith weiter: »Also los, Zoex, er lachelt
sein Herzensbrecherlacheln, »was hat es mit der Route Napoléon auf
sich?«

Zoe erklért, dass die Strecke deshalb so heif3t, weil Napoleon damals
diesen Weg waéhlte, als er mit seinen 1000 Getreuen das Zwangsexil auf
Elba verlieR, um in Frankreich die Macht zuriickzuerobern. Uber 300
Kilometer, in nur einer Woche! Alle, die sich ihm entgegenstellten, lie-
fen innerhalb kirzester Zeit zu ihm tber. Ab Grenoble war sein Marsch
ein einziger Triumphzug. Auf diesem schmalen Pfad wurde Weltge-
schichte geschrieben!

Eben noch hat sie auf Marc und seine Kifferei geschimpft, jetzt je-
doch ist Zoe so von ihrer Geschichte ergriffen, dass sie sich den Joint
geben lasst und selbst einige Zlige nimmt. Es ist ein starker Joint, ich
rieche es.

»Der Weg, den wir gerade fahren?«, fragt Marc unglaubig.

»Wahnsinn, oder?«, antwortet Zoe. »AulRer, dass er damals natdrlich
noch nicht ausgebaut war. Hui — jetzt schaukelt’s aber ganz schon!«

Lilith blickt aus dem Fenster, wie um sich zu vergewissern. \Von
Wolken umwehte Bergkuppen recken sich wie versteinerte, weilbartige
Héupter aus den schroffen Felsen — Richter iber Tod und Leben.

»Der hat seine komplette Privatarmee durch diese Berge getrieben,
um wieder da einzumarschieren, wo man ihn vorher rausgeschmissen
hat?« Der Joint hat den Weg zuruick zu Lilith gefunden. Sie inhaliert

und denkt genau so lange nach, wie sie den Rauch in den Lungen be-
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halt. »Weshalb bleibt der nicht einfach auf seiner Insel, isst Sahneeis
und I&sst sich jeden Tag von einem anderen Getreuen den Riicken mas-
sieren?«

Zoe kann nicht anders, als fur Napoleon Partei zu ergreifen. Alpha-
mannchenkontrollfreakegomanen ziehen sie an wie schwarze Locher.
»Er will eben mehr vom Leben, als seinen Hintern auf einer éden Insel
plattzusitzen.«

»Aber muss er deshalb gleich Tausende Franzosen verheizen? Soll
er doch einen Topferkurs belegen oder Yoga machen.«

»Als wirdest du dich mit einem Topferkurs zufriedengeben — Miss
Indiana Jones.«

»Auf jeden Fall muss ich keinen Krieg vom Zaun brechen, um mein
Ego zu befriedigen. Was gibt’s denn da zu grinsen?«

Gemeint ist Marc, der vergnugt in sich hinein schmunzelt, kurz
vorm Kichern. Er mag es, Zoe aus der Reserve zu locken. Die ist jetzt
wieder da, wo sie heute auf gar keinen Fall mehr hinwollte: Bei der
Frage, was man vom Leben wollen soll.

»Ach nichts«, antwortet er, dreht die Gitarre wieder auf den Riicken
und versammelt ein paar getreue Tone um sich.

Ist das der Sinn des Lebens, frage ich mich. Ist es das, was wir wol-
len sollen — mehr? Sollte auch ich »mehr« wollen? Und wie kdnnte das
aussehen? Napoleon wollte mehr vom Leben, gebongt. Was hat es ihm

gebracht? Drei Monate nachdem er die Macht wieder an sich gerissen
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hatte, musste er endglltig abdanken und wurde erneut verbannt. Und
diesmal gab es kein Zurtick.

Zoe hat die Schmollerei aufgegeben und geht in die Offensive. Na-
poleon scheint ihre Angriffslust gestarkt zu haben. »Dann sag du doch
mal, was du vom Leben willst«, fordert sie Marc heraus. »Du beldchelst
immer nur alles. Das kann jeder.«

Marc zieht ein letztes Mal an seinem Joint, schnippt ihn aus dem
Dach, legt den Kopf in den Nacken und sieht dabei zu, wie der Rauch,
den er durch das Schiebedach blést, vom Fahrtwind verwirbelt wird.
Solange er spricht, l&sst er den Kopf im Nacken und blickt in die Wol-
ken. »Okay«, beginnt er. »Ich will: Musik machen. Gitarre spielen. Die
Melodie finden, die mir seit gestern im Kopf rumeiert. Und dann will
ich noch« — er breitet die Arme aus wie Schwingen — »im Meer
schwimmen, von Bergen gucken, trdumen und gerettet werden.« Er
wirft Zoe einen verschworerischen Blick zu. »Und natirlich Gottinnen
lieben und wie ein Gorilla Sex mit ihnen haben — bevor das Ganze im
Orkus verschwindet.«

»Wow, gluckst Lilith, »du bist ja richtig poetisch.«

Zoe lasst sich gegen die Lehne fallen. »Weift du, was das Problem
mit dir ist, Marc?«

»Du liebst mich?«

»Né&chsten Sommer. Das Problem mit dir ist: Wenn du so etwas

sagst, dann glaubt man es sogar. Ich geb auf.«



Lilith, die grundséatzlich der Ansicht ist, dass Frauen sich Méannern
nicht geschlagen geben sollten, interveniert: »Ich finde, du solltest dir
wenigstens eine Chance geben, Zoe. Was Marc kann, kannst du schon
lange. Los: Was willst du vom Leben? Und keine Ausflichte, bitte.
Komm uns jetzt nicht mit >Weltfrieden< oder so "nem Scheif3.«

Nichts lage Zoe ferner. Nicht, dass sie etwas gegen Weltfrie-
den einzuwenden hatte — klar, kann man machen. Ist aber kein Gedan-
ke, der sie morgens aus dem Schlaf rei3t. Wenn sie morgens aufwacht,
geht es in erster Linie um ihre Belange, um das, was Zoe fir sich will.
Und da rangiert — sorry — Weltfrieden nicht auf den vordersten Platzen.

»Vergiss es«, winkt sie ab. »Ich bin ein offenes Buch.«

Bernhard beugt sich vor, um an Lilith vorbeizusehen. »Und: Was
steht drin?«

Wir haben uns unbemerkt in die Hohe geschraubt. Die Luft ist klar,
wie gereinigt. Am Hang auf der anderen Seite des Tals kann man die
Baume einzeln zahlen, dabei trennen uns mindestens finf Kilometer.
Der Geruch wilder Krauter weht herein, und durchwirkt ist das alles
vom Zirpen der Zikaden, das mal leiser wird, dann wieder direkt in den
Bus zu springen scheint, aber niemals voéllig verstummt.

Zoe ist tatséchlich ein offenes Buch. Sie will, dass Ludger seine
Frau verlasst und sie heiratet. Und zwar big time: mit Schloss am See,
einer Schleppe, so lang, dass niemand hinter ihr gehen kann, Myrrhe,
Weihrauch, Party und Champagner bis zum Abwinken. Der ganze Zin-

nober. Dann: zwei bildhlbsche Kinder, Junge und Madchen, eine schi-



cke Villa in Minchen, mehr Geld, als sie ausgeben kann. Aufierdem:
Sicherheit. Sicherheit ist wichtig. Was an den 70ern so spannend gewe-
sen sein soll, hat sie nie verstanden. Dann noch: Erfolg im Job, Aner-
kennung, Verehrung, ein Ferienhaus in Stidafrika mit zwoIf Metern
Pool im Garten. Das war’s so ziemlich. Ist eitel, schon Klar, na und?
Sorry, Freunde, ihr wolltet die Wahrheit? Das ist sie.

Lilith tatschelt Zoes Knie. »Sei nicht traurig. Marc gewinnt zwar die
Romantik-Wertung, aber in der Kategorie >realistische Weltwahrneh-
mung und Altersvorsorge< holst du es wieder rein.«

Plotzlich zieht mich jemand am Ohrl&ppchen. »Felix!« Seit sie am
Joint gezogen hat, sitzt Lilith der Schalk im Nacken. »Schétze, jetzt bist
du dran. Also, was ich von dir weil3, ist: Du schl&fst nicht, du isst nicht,
du trinkst nicht, du rauchst nicht, du redest nur, wenn es sein muss ...
Aber du atmest, stimmt’s? Haha, hab dich! Tja, mein Lieber, musst du
durch, auch wenn’s schwerfallt. Einatmen, ausatmen — kommst du nicht
dran vorbei. Offenbar bist du also eine Art ... Asket. Und da frage ich
mich natdrlich: Was will ein Asket wie du vom Leben?«

Ich winke ab, wie Zoe. Lieber nicht. Doch die anderen lassen nicht
locker, ziehen reihum an meinem Ohrl&ppchen, und schlieBlich grinst
selbst Marc und ruft: »Diogenes! Was willst du vom Leben, Asket?
Lass uns teilhaben! Bittel«

Ich versuche zu erkléren, dass ich weder weil3, ob es das lberhaupt

flr mich geben kann, noch, wie es aussehen kénnte, oder ob ich es
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nicht vielleicht langst schon gefunden habe ... Aber wenn ja, dann
mdchte ich gerne verstehen, wozu ich auf der Welt bin.

Meine Erkldrung kommt nicht gut an. »Geht’s nicht noch ein bis-
schen abstrakter?«, wirft Lilith ein.

Und dann hdére ich mich sagen: »Ich méchte bereit sein, den Tod
anzunehmen.« Und mir wird klar, dass es tatsachlich das ist, was ich
will: Keine Angst mehr haben, vor gar nichts. »Und ich mdchte nie-
mandem geschadet haben, fuge ich hinzu.

»Buuh, ruft Lilith. »Wir haben noch das ganze Leben, um uns mit
dem Tod anzufreunden.«

»Und niemandem zu schaden, erganzt Zoe.

»Genau, bestétigt Bernhard.

Marc kichert wie ein Eichhérnchen. Der hat leicht reden. Wenn ich
sein Talent hatte, wisste ich, wozu ich auf der Welt ware. Ich merke,
dass alle ganz schon breit sind. Sogar Bernhard. Der hat natirlich nicht
am Joint gezogen, aber der Bus hangt inzwischen so mit THC voll, dass
einfaches Atmen vollig ausreicht.

Zoe meint: »Um dein Glick zu finden, misstest du erst einmal be-
greifen, was dir (berhaupt etwas bedeutet. Du willst immer nur loslas-
sen. Gibt’s auch mal irgendwas, das du festhalten willst?« »Ja, Asket,
sagt Bernhard, »was bedeutet dir denn iberhaupt was?« Er ist ein bis-
schen Zoes Papagei, seit er den Joint mitgeraucht hat.

Ich Giberlege: Es gibt Dinge, die mir etwas bedeuten. Diese Fahrt

bedeutet mir etwas. Dass ich mit Marc und den anderen in diesem Bus
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sitze und diese Reise unternehme. Dass ich nicht allein sein werde,
wenn ich Onkel Hugos Haus betrete. Doch von all dem sage ich nichts.
In der Kita, fiir die ich den Fahrdienst mache, gibt es einen Jungen, der
mir etwas bedeutet. Benno. Die Kita ist Uibrigens eine Behindertenein-
richtung. 40 zarte Seelen, die alle ein Los gezogen haben, das keiner
freiwillig ziehen wirde. Alles dabei, was andere gerne als Schimpfwort
benutzen, vom »Mongo« bis zum »Vollspasti«, mit dem man nichts an-
deres tun kann, als ihn richtig zu lagern, damit er keine Druckstellen
bekommt und nicht an seinem Erbrochenen erstickt. Jeden Morgen fah-
re ich durch Kreuzberg, Friedrichshain und Treptow, um sieben dieser
Seelen einzusammeln. Am Nachmittag bringe ich sie zuriick.

Benno ist eine von ihnen. Sechs Jahre alt. Autist. Niemand kann mit
Bestimmtheit sagen, was in seiner Welt gerade vorgeht, wie es sich dort
anfihlt. Veranderungen jeglicher Art sind der Horror fur ihn, insbeson-
dere rdumliche. Wenn ich ihn abhole, tritt und schl&gt er um sich und
schreit aus Leibeskraften, bis er vor Erschopfung in seinem Sitz ein-
schléft. Ich bin sicher, dass er jeden Morgen aufs Neue fur immer sei-
ner Familie entrissen wird, sein Zuhause, seine Eltern und Geschwister
verliert — alles, was ihm Sicherheit gibt. Seine Mutter zerfliel3t stets in
ohnmachtigem Mitleid, wenn ich davonfahre und Benno gegen die
Scheibe trommelt. Nachmittags ist es dann umgekehrt: Er kratzt und
beildt und schlagt um sich, weil er auf keinen Fall aus dem Bus steigen
will. Als hétte er seine GroBmutter, die ihn in Empfang nimmt, noch nie

gesehen.
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»Komm, Benno, verspricht die Oma, »wir gehen in die Wasch-
kiich’. Ich zeig dir, wo die Maschinen stehn.« Das ist die einzige Md&g-
lichkeit, Benno ohne Gewaltanwendung aus dem Bus zu bekommen.
»Komm, die Omi zeigt dir die Maschinen.«

Irgendwann beruhigt er sich, Uberlegt noch einige Minuten und lasst
sich schliel}lich von mir aus dem Sitz heben. Einen Moment krallt er
sich noch an der Armlehne fest, aber irgendwann lasst er los. Der Ruf
ist unwiderstehlich: »Komm, wir gehen zu den Waschmaschinen ...«

Vor zwei Wochen, an einem Tag wie jedem anderen, nahm er mor-
gens, als wir in der Kita ankamen, beim Aussteigen meine Hand. Er sah
nicht zu mir auf oder so, sondern schob nur seine Hand in meine, wie
zufallig. Als ich mich von ihm I6sen wollte, verstérkte er seinen Griff.
Seit zwei Jahren hole ich ihn morgens ab und bringe ihn nachmittags
zurlick, und bis zu diesem Tag gab es keinen Hinweis darauf, dass er
mich jemals wahrgenommen hétte. Er zog mich sanft in die Kita, vorbei
an den Gruppenzimmern, durch einen dunklen Flur, der grof3tenteils aus
blauem Linoleum bestand, bis zum Zimmer der Gruppe 6, der Integra-
tionsgruppe.

Dort waren bereits alle versammelt. Die Erzieherinnen sagten, ich
solle Benno einfach machen lassen, er sei vogelfrei, der Einzige ohne
feste Gruppe. Also folgte ich ihm zu einem Spielzeugregal, vor das er
sich setzte, als wolle er meditieren. Erst als er sicher war, dass ich nicht
aufstehen wiirde, lie er meine Hand los. AnschlieBend begann er, eine

nach der anderen, die Sachen aus dem Regal zu rdumen: Puppen,
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Steckspiele, Holzringe, eine Schlitztrommel, ein Xylophon und so wei-
ter. Bald sal3en wir inmitten eines Spielzeugkraters.

Ganz hinten im Reagl lagen, tibereinandergestapelt, drei alte Ver-
sandhauskataloge. Benno entschied sich fur Quelle. Den Katalog vor
sich auf dem Boden, begann er, die Seiten umzublattern. 1000 Seiten,
zehn Sekunden pro Seite. Fiir diesen Tag schien er nicht mehr viel vor-
zuhaben.

Mein Hintern schlief bereits ein, als Benno pl6tzlich innehielt. Ich
sah ihn an, und dann begriff ich: Aufgeschlagen vor uns lag eine Dop-
pelseite mit Waschmaschinen. Benno sah mich nicht an, doch seine
Augen leuchteten. Ich nickte. Dann stand ich auf. Er schien einverstan-

den.

»Das also hat dir etwas bedeutet«, tberlegt Zoe, um abschlieRend ihr
Votum zu verkiinden. »Na ja — fair enough.«

Der Joint hat sie verséhnlich gestimmt. Erst hat er sie mit Marc
Frieden schliefen lassen, jetzt mit mir. Vielleicht sollte sie 6fter mal
ziehen.

»Du kannst also doch reden, sagt Lilith.

Marc, der fur die Dauer meiner Geschichte die Gitarre abgestellt
hat, sucht eine CD heraus, Jack Johnson, »die neue diesmal«, wie er
sagt. Was unerheblich sei, weil sowieso alle gleich klangen. Trotzdem

schon. »Egal, wie oft du die horst — geht immer wieder die Sonne auf.«
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Unterdessen hat Jack Johnson zu singen begonnen — davon, wie es
ist, wenn man wieder von dieser Melancholie Uberwaltigt wird, von
Trauer und Zweifel. Doch da ist immer auch das andere: Hoffnung,
Liebe, Morgen.

There’s a world we’ve never seen
There’s still hope between the dreams
The weight of it all could blow away with a breeze

Wir haben die Route Napoléon verlassen. Keiner weifl mehr, wann
und wo. Die StraBe, auf die es uns verschlagen hat, ist noch enger und
noch kurvenreicher, krallt sich an steile Berghange und schliipft durch
Uberh&ngende Felsen wie durch offene Mauler. Keiner kann sich daran
erinnern, wie lange die letzte durchquerte Ortschaft zuriickliegt oder
wann uns zuletzt ein Auto begegnet ist.

Bernhard ist an der Reihe. Alle anderen haben sich erklart. Sogar
ich. Habe die Geschichte von Benno erzéhlt, sie geteilt. Vielleicht habe
ich sie sogar mit Benno geteilt, fiir den Moment. Am néchsten Tag war
er wie immer. Schien mich nicht zu kennen. »Gibt’s auch mal irgend-
was, das du festhalten willst?«, hat Zoe gefragt. Ich habe Zweifel, ob
das Konzept funktioniert — festhalten. Bei Benno offenbar nicht, bei
Zoe offenbar ja.

Fur Bernhard gleicht die Frage, was er vom Leben will, der Blichse
der Pandora. Sobald er sie 6ffnet, entweicht alles, was ihn krank macht.
Sein grofiter Wunsch ist es, Ludger zu sein, oder Napoleon, in jedem

Fall der dickste Fisch im Teich, seine Frau sitzenzulassen, Zoe das Fe-
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rienhaus in Stdafrika zum Geschenk zu machen, Pool inklusive, und al-
les fir sie zu tun, was es braucht, um von ihr begehrt zu werden.
Manchmal wiinscht er sich das so sehr, dass er gar keine eigene Identi-
tat mehr besitzt. Dann weil’ er gar nicht mehr, wer er ist und
was ereigentlich will. Aber das sagt er nicht. So viel Haschisch gibt es
auf der ganzen Welt nicht.

Ein einziges Mal hat Bernhard sein Herz an eine andere vergeben,
als er beim Bund war, dem Vaterland dienen. Katharina. Er hat sie auf

Hénden getragen, ihr jeden Wunsch von den Lippen abgelesen, ihr die

Sofakissen zurechtgerlickt und sich ihren Launen unterworfen. Kathari
na sagte, sie fuihle sich eingeengt, er lasse ihr keine Luft zum Atmen.
Weil Gott, woher Bernhard das hat, dieses »sich unterwerfen, sich
Kleiner machen, als er ist. Wie ein Ritual. Wie fruher sein Dackel. Ent-
setzlich.

Irgendwann stand Katharina auf und ging. Eigentlich war sie schon
langst weg, nur dass jetzt ihr Korper folgte. Bernhard wartete die halbe
Nacht auf ein Lebenszeichen von ihr. Um zwei Uhr morgens schickte
er ihr eine SMS: Kommst du noch? Die Antwort folgte prompt: Ja, aber
nicht mit dir. Seither hat Bernhard sein Herz an Zoe gehéngt. So kann
er sicher sein, dass sich seine Sehnsiichte niemals an der Realitat mes-
sen lassen mssen.

»Lgen zwecklos«, sagt Lilith, die Bernhard nach zwei Tagen bes-

ser zu kennen scheint als er sich selbst.
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Und dann sagt er etwas, das uns alle Uberrascht: »lch will, dass mei-
ne Mutter endlich stirbt.« Sein Blick ist auf die H&ande in seinem Schof3
gerichtet. Die Stelle an seinem Daumen, die vorhin erst aufgehort hat
zu bluten, reilRt wieder auf. Er schlagt die Hande vor das Gesicht. »Ich
kann nicht glauben, dass ich das gerade gesagt habe.«

Die anderen sitzen ratlos im Kreis und schweigen, wéhrend Jack
Johnson das macht, was er am besten kann: sich wie eine trostende
Hand in den Nacken legen.

I see you slowly swim away
As the light is leaving town
To a place that | can’t be
But there’s no apologies

Die Dinge sind, wie sie sind.

Bernhard kramt in der Hosentasche und wischt sich die Tranen mit
einem der Taschentlicher ab, die er vorhin um seinen Daumen gewi-
ckelt hat. Danach ziehen sich rétliche Schlieren tber seine Wangen.

»Tut mir leid«, entschuldigt er sich. Dann kommen neue Tranen.

Zoe hat eine von diesen Tischlein-deck-dich-Handtaschen, die nicht
groRer sind als eine Zigarettenschachtel, aber in die alles hineinpasst,
um, egal wo, ein neues Leben zu beginnen. Sie zieht ein Packchen Ta-
schentlicher heraus und reicht es Bernhard. Mit dem ersten wischt er
sich die Trénen aus dem Gesicht, mit dem zweiten putzt er sich die Na-

se, das dritte wickelt er um seinen Daumen. Es ist sehr still. Nur das
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Zirpen der Grillen ist zu héren und das gleichméaRige Klappern des
Auspuffs.
Bernhard zieht ein viertes Taschentuch aus der Packung und macht
eine hilflose Geste. »Manchmal ...«
There’s still so many things
I want to say to you
But go on
Just go on

Es gibt Tage, da bewegen sich nicht einmal mehr ihre Augen. Dann
liegt sie einfach nur da, und Bernhard zweifelt, ob sie ihn tberhaupt
noch wahrnimmt. Immer wieder denkt er, dass sie gerade gestorben ist,
aber dann setzt der Atem doch wieder ein.

Bernhard versteckt erneut das Gesicht hinter den Handen. Ein Bluts-
tropfen rinnt (ber seinen Daumen und versickert im Unterarm. »Ja, es
stimmt!«, gurgelt er. »Ich wiinsche mir, dass sie stirbt!« Er nimmt die
Hénde herunter, blickt aus dem Fenster und zieht die Taschentiicher
Nummer finf und sechs heraus. »Und gleichzeitig habe ich totale Angst
davor, weil ... weil ich mir einfach nicht vorstellen kann, wie es danach

weitergehen soll.«

18

Keiner weil3, wie weit das Meer noch weg ist. Weit, vermutlich. Im-
merhin haben wir das Ende der Wolkendecke erreicht. Die Abendsonne

tibergief3t die Felsen mit Honig und lasst die noch frischen Blatter der
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Steineichen silbrig flimmern. Der Bus fiillt sich mit Licht wie ein
Aguarium mit Wasser. Schwerelos treibt der Staub umher. Als ich das
Fenster 6ffne, zieht kiihle Luft herein. Ich schéatze, wir befinden uns auf
800 Metern Hohe, vielleicht auch 1000. Im Riickspiegel begegnen mir
mude Gesichter — erschopft von einem langen Tag im Bus, von der Su-
che nach dem Sinn des Lebens, von dieser Strafte, auf der wir uns be-
wegen, ohne jemals vorwérts zu kommen.

Marcs Joint hat alle etwas tiefer in die Polster sinken lassen. Zoe hat
hin und wieder versucht, ein Netz fir ihr iPhone zu finden. Vergeblich.
Wir haben uns verloren.

Ohne Bernhards isotonische Durstldscher wirden wir inzwischen
wie Dorrobst in der Gegend liegen. Lange schon kénnte die StralRe hin-
ter der néchsten Kurve in einen steinigen Feldweg miinden, sich noch
ein Stick durch ein Geréllfeld winden und schlieRlich in der Land-
schaft aufgehen, Teil der Berge werden. Zuerst verschwanden die
Strommasten, dann die Mittelstreifen, inzwischen franst an den Rén-
dern die Fahrbahn aus. Seit Bernhard den Inhalt seiner Pandorabiichse

hat entweichen lassen, ist kein Wort mehr gewechselt worden.

Pl6tzlich erscheint eine Briicke hinter einer Biegung, und die Erde
bricht unter uns auf. Sobald man hinabblickt, macht der Magen Dinge,
die er sonst nicht macht.

»GrofRe Gite!'« Bernhards Hande tasten nach etwas, das ihnen Halt

geben soll, und finden die Sitzlehne.
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»Sieht aus, als hatte Gott sich mit der Axt ausgetobt«, bemerkt
Marc.

»Das muss zum Gorges gehdrenl, ruft Lilith aus.

Marc fihlt sich langsam, als habe er nicht das Gymnasium, sondern
die Sonderschule geschmissen. »Zu wem?«, fragt er.

»Der Gorges du Verdon — die groBRte Schlucht Europas. Das hier
muss eine Seitenschlucht sein.«

»Wie ist denn das gemeint — die grofte?«, fragt Bernhard. »Heif3t
das, es ist die langste, oder die tiefste?«

»Die langste und die tiefste, gibt Lilith zuriick. »Kannst du nicht
mal ranfahren, Felix? Bitte!l«

Im StraRenknick am Ende der Briicke zweigt ein Schotterplatz ab,
auf dem man parken kann. Am Kopfende schlie3t ein Weg an, den eine
rostige Schranke absperrt. Ein verlassener Kiosk wartet auf die Fels-
kletterer und Bungee-Springer, die im Juli und August hier einfallen.
Bis dahin halt er seinen Rollladen dicht geschlossen.

Ich parke den Bus neben dem einzigen Auto auf dem Schotterplatz,
einem silbergrauen Citroén. Menschen sind nirgends zu sehen. Der
Blick geht weit — in jede Richtung. Garriguebewachsene Felsplateaus,
die in der Ferne zu Bergriicken ansteigen. Eine Gebirgskette Iost die
néchste ab, dahinter scheint eine weitere auf, und immer so weiter, bis
jedes Gefiihl fur Entfernung unmaoglich wird.

»Lasst uns auf die Briicke gehen, schlégt Lilith vor.
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Die Bogenbriicke Uberspannt kaum mehr als 50 Meter, doch bereits
nach wenigen Schritten zieht kuihle Luft aus der Schlucht herauf und
greift mit kalten Fingern nach meinen Kndcheln. VVon der Mitte der
Briicke aus offenbart sich dann die ganze tragische Tiefe des Canyons.
Es ist, wie Marc gesagt hat: Als habe sich Gott in blinder Wut an sei-
nem eigenen Werk vergangen.

Im oberen Drittel ist der Trichter noch breit und steigt terrassenartig
zur eigentlichen Schlucht hinab. Widerspenstige Zwergstraucher
klammern sich an den Felsen, treiben ihre Wurzeln in die Ritzen und
strecken sich nach jedem Lichtstrahl. Weiter unten wird es steil, still
und dunkel. Beinahe senkrecht sturzt die Felswand in die Tiefe. Ich las-
se einen Stein hinunterfallen und zéhle die Sekunden. Ungefahr 300
Hohenmeter. Auf dem Grund scheint die Zeit stillzustehen. Dort ist die
Schlucht nur noch wenige Meter breit und besteht aus nichts als weiBli-
chem, pockennarbigem Gestein — eine kryptische Mondlandschaft, der
das Wasser die Farbe ausgewaschen hat.

Zur Schneeschmelze verwandelt sich das jetzt reglose Flussbett in
einen Strom, der alles mitreif3t, was er zu fassen bekommt. Dann ségt
das Wasser in nur wenigen Tagen tonnenschwere Brocken aus dem
Kalkstein, schleift die Uberhange ab und schmirgelt sie glatt. Zuriick
bleibt eine neue Mondlandschaft. Jetzt jedoch ist alle Bewegung ers-
tarrt. Zerkllftet durch herabgesturzte Felsen, hat sich eine Kraterland-

schaft gebildet, steilwandige Becken, die mit flacheren Wannen wech-
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seln, in denen sich das Gerdll gesammelt hat. Es gibt Wasserlocher, die
wenige Zentimeter oder auch mehrere Meter tief sein kénnen.

Keiner sagt etwas. Die Kulisse ist tiber jeden Kommentar erhaben.
Demut. Mehr bleibt nicht.

»Davon hat Laura immer geschwarmt, sagt Lilith nach einer Wei-
le. »Irgendwann wollte sie mit mir herkommen und mich runterlassen.
Sie oben, und ich an ihrem Seil. >Bei mir bist du sicher, hat sie gesagt.
Blode Bitch.«

Die Sonne hat den Grund verlassen und klettert langsam die Steil-
wand herauf. Unter uns zieht ein majestatischer VVogel scheinbar mihe-
los seine Kreise, breitet die Schwingen aus, spreizt die Federn und lasst
sich tragen. Manchmal nimmt er ein Sonnenbad, dann wieder taucht er
in den Schatten ein. Ein Kdnigsadler. Das Méannchen vermutlich. Die
Paarungszeit ist vorbei. Das Weibchen ist mit Briten beschéaftigt. Nach-
sten Monat werden im Abstand von drei bis vier Tagen die Jungen
schliipfen. In diesen drei Tagen frisst sich das Erstgeborene so viel
Kraft an, dass es auf seinem Geschwister herumhacken, ihm die besten
Bissen wegschnappen oder es gar in den Tod stlirzen wird. Kain und

Abel, immer wieder.

Als wir zum Bus zurtickkehren, stehen ein Mann und eine Frau neben
dem silbergrauen Citroén und halten sich in den Armen, als wollten sie
miteinander verschmelzen. Ein Versprechen, denke ich. Sie geben sich

ein Versprechen. Zoe, Lilith und Bernhard bleiben abrupt stehen. Es ist,
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als hétten sich ihre gemeinsamen Sehnslichte in einer menschlichen
Skulptur vereinigt.

»Ich kdnnte kotzen bei dem Anblick, flistert Zoe.

Wir gehen zum Bus.

Es sind Amerikaner. Sie kommen gerade aus der Schlucht. Es gibt
einen Weg hinunter. Die Blicke des Mannes kleben an Liliths T-Shirt,
wéhrend er ihr von dem Abstieg erzéhlt. An einer Stelle ist eine rostige
Leiter in den Felsen eingelassen, die am seidenen Faden hangt, und
manchmal muss man sich mit dem Riicken an der Felswand entlang-
schieben, aber es geht, man kommt bis ganz nach unten, »it’s terrificl«.

»Wenn der wiisste, was auf dem T-Shirt steht«, raunt Marc mir zu.

Der Mann versucht, sich nichts anmerken zu lassen, doch seine Au-
gen sind magnetisiert. Vor zwei Minuten hat er seiner Freundin das
groRte Liebesversprechen gegeben, Lilith und ihre Bruste aber zerset-
zen sein Versprechen schneller als Salzsaure einen Hundeknochen. Li-
lith hingegen taxiert seine Freundin: suR. Passt ins Beuteschema. Die
Freundin, der letzte Punkt in dem Dreieck, das sie bilden, versucht so
zu tun, als sei nichts. Thren Freund wird sie spéter unter vier Augen zur
Rede stellen, und Liliths Blicke machen sie nur nervos.

Der Weg sei nicht offiziell freigegeben, erfahren wir, aber man fin-
det ihn, er ist markiert. Nicht weit hinter dem Parkplatz beginnt der
Einstieg. »You have to hurry, if you still want to go down. There are

yellow dots along the way.«
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Der Mann winkt Lilith, als sie vom Parkplatz fahren, die Frau blickt
demonstrativ geradeaus.

Liliths Gesicht gliht vor Tatendrang. Miss Indiana Jones. Und diese
Schlucht gehort ihr.

Marc sieht mich an, als sei ich die entscheidende Instanz: »Was
meinst du?«

Auch Zoe sieht mich an.

»0Ohne mich, sagt Bernhard, dem schon bei dem Blick hinab das
Herz in die Hose rutscht.

Ich schatze den Sonnenstand ab. Eine Stunde noch, maximal ander-
thalb. Dann wird es dunkel. Und kalt. Ich ziehe die Schultern hoch.

»Na dann los!«, sagt Lilith, als hatte ich das Signal gegeben.

19

In unregelmaRigen Abstédnden begegnen uns die gelben Punkte, von
denen der Amerikaner erzahlt hat. Unnétig eigentlich. Hat man den
Einstieg erst gefunden, ist der Rest selbsterklarend. Es gibt nichts mehr
zu entscheiden. Wir finden die Leiter, die der Amerikaner uns be-
schrieben hat, und an einer Stelle driickt sich Zoe schwer atmend gegen
den Fels und sagt: »Das schaff ich nicht.«

Da stehen wir auf einem zwei Hand breiten Sims, der im 90-Grad-
Winkel um eine Felskante fuhrt, rechts Stein, links Leere. Wer einmal

seinen FuR darauf gesetzt hat, kann nicht mehr umkehren.
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»Geht nicht, gibt’s nicht«, antwortet Marc, flir den jeder Schritt mit
seinem unzuverlassigen Fufl3 auf dem schmalen Vorsprung eine Kon-
zentrationsubung bedeutet.

Und so steigen wir langsam in diese fremde Welt hinab, lassen die
Vegetation hinter uns, den Adler, tauchen ein ins Schattenreich.

Unten angekommen, sind alle erleichtert, wieder festen Boden unter
den FiRen zu haben. Zoe ist ganz schlecht vor Aufregung.

»Mann, ist das abgefahrenc, stellt Lilith fest, und ihre Stimme ver-
liert sich in dem Steingeflecht wie in einer Kathedrale.

Wir beginnen, in der Schlucht herumzuklettern. Einmal steigen wir
Uber einen Felsen, der so feucht und so weild ist, dass ich danach Kreide
unter den Fingernageln habe. Den Tag uber hat sich der Canyon aufge-
heizt, doch jetzt spiirt man, wie die Kihle aus den Wénden dringt. Li-
liths Worte von heute Mittag kommen mir in den Sinn, als sie Zoes
Hand auf ihre Brust legte: warm und Kkalt gleichzeitig.

Weit kommen wir nicht. An der zweiten Biegung sind drei garagen-
grol3e Felsen miteinander verschmolzen. Wir kénnen hinaufklet-
tern, doch die Senke, die sich auf der anderen Seite anschliefit, ist mit
Wasser gefullt — ein verzweigter Swimmingpool, der hinter der Bie-
gung verschwindet.

Nichts regt sich, alles schweigt. Keine Zikaden, kein Auspuffklap-
pern, nicht einmal ein Windhauch oder tropfendes Wasser. Drei Meter

unter uns bedeckt der blaue Abendhimmel, der sich dort spiegelt, den
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Boden. Das Wasser ist so glatt, dass man glaubt, es misse zerbrechen,
sobald man einen Stein hineinwirft.

Tut es aber nicht. Ich ziehe einen Kiesel aus einer Vertiefung und
lasse ihn fallen. Widerstandslos taucht er ein, begleitet von einem Ge-
rausch, das sich selbst verschluckt. Mit perfekter GleichmaRigkeit rol-
len Wellen Uber das Wasser, brechen sich an den Randern, werden zu-
riickgeworfen und kreuzen sich, bis nur noch ein Zittern erkennbar ist.
Kurz darauf liegt uns der Himmel wieder klar umrissen zu Fii3en.

»Das war’s dann wohl«, sagt Bernhard.

Wie Affen hocken wir auf dem Felsen und blicken in die Schlucht.

»lch hétte ja gerne gewusst, wie es hinter der Biegung aussieht,
sagt Lilith.

Ich ziehe einen zweiten Stein aus der Vertiefung, lasse ihn ins Was-
ser fallen und zahle die Sekunden, bis er im Dunkel verschwindet. Da-
nach noch einen, zur Sicherheit. Ungefahr drei Meter, und kein Grund.

»Was gibt’n das, wenn’s fertig ist?«, fragt Marc, als ich mir die
Schuhe abstreife.

Ich ziehe mir das T-Shirt iber den Kopf, ohne zu antworten.

»Meine Glte«, sagt Lilith, als sie meinen nackten Oberkdorper sieht,
»du solltest echt mal was essen.«

Inzwischen stehe ich und knépfe meine Hose auf.

Marc wird nervos: »Ey, Alter, was soll’n das geben?«

Ich rolle meine Hose zusammen und lege sie auf die Schuhe. »Du

hast sie doch nicht alle«, bemerkt Bernhard.
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»lch glaube, es ist tief genug«, antworte ich.

Und springe.

»Felixl«, kommt Zoes Stimme von hinten, doch da habe ich den
Kontakt zur Erde bereits verloren.

Das Wasser ist so kalt, dass mein Gehirn zwei zusétzliche Sekunden
bendtigt, bis es begreift, dass es wirklich so kalt ist. Noch bevor ich
wieder die Oberflache erreiche, legt es meinen Armen Manschetten an
und schnirt mir die Luft ab.

Vier Kdpfe recken sich iber den Felsrand.

»Ist das nicht scheil3kalt?«, fragt Zoe.

Sie ist besorgt, denke ich, und komme mir seltsam geadelt vor.
»Neing, rufe ich, »genau richtig.«

Bei Marc wirde das nie funktionieren. Dem wiirde keiner glauben.
Mir jedoch traut niemand einen Hinterhalt zu.

Ausgerechnet Marc springt als N&achster. Nachdem er aufgetaucht
ist und den ersten Schock tberwunden hat, zischt er mir ins Ohr: »Da-
fur wirst du buBen, Schweinehund.« Den anderen ruft er zu: »Geill«

Lilith steht als N&chste auf. Mit einer Bewegung, die Bernhard ge-
rne in Marmor meifeln wiirde, streift sie sich ihr Fremde-Lander-
fremde-Titten-T-Shirt ab und entbl6Rt inre Briste.

»Und es ist garantiert tief genug?«, ruft sie.

So steht sie da, eine Amazone, mit nichts als einem String bekleidet,
bereit, das Leben im Sturm zu erobern.

»Auf jedenl«, antwortet Marc.
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Sie stellt die FlRe parallel, breitet die Arme aus, setzt zum Sprung
an, dreht einen anderthalbfachen Salto und taucht kerzengerade ins
Wasser ein.

Dreimal sagt Bernhard: »lhr spinnt doch!«, aber als sogar Zoe ihr T-
Shirt auszieht und springt, kann er schlecht auf dem Felsen sitzen blei-
ben.

Er tut es. Springt. Und so, wie er dabei die Augen zusammenkneift
und sich die Nase zuhélt, denke ich, dass es wahrscheinlich das Mutigs-
te ist, was er in seinem Leben bisher getan hat.

»lch hab’s gewusst!«, schreit er, als er an die Oberflache kommt
und nach Luft schnappt. »lhr Schweine!«

Und dann werde ich von allen so lange untergetaucht, bis mein Puls

in wilder Panik gegen die Schadeldecke trommelt.

Das Wasserloch wiirde Zoes Traumhaus in Sudafrika alle Ehre machen
— ein langgezogener Schlauch, von dem seitlich Kammern und Grotten
abzweigen, alle umschlossen von demselben weichgesplilten Stein.

Bernhard befthlt einen Bogen, der miihelos als Tor zur Unterwelt
durchginge: »Das ist ja wie bei >Herr der Ringe<.«

»Nur kéalter«, bemerkt Lilith.

Vorsichtig tastet sich Bernhard in die Grotte vor: »Hat jemand Go-
lum gesehen?«

Von irgendwoher erschallt Zoes Stimme: »Kann mal einer kom-

men? Felix! Felix!«
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Wir schwimmen um die Biegung und finden Zoe hektisch auf der
Stelle rudernd vor einem Felstiberhang. Ihre Haut leuchtet weiB, die
Lippen schimmern bldulich, ihre Haare scheinen aus dem Wasser zu
wachsen und sich um ihren Kopf zu ranken — ein Méarchen aus Fleisch
und Blut. Das reflektierte Licht streicht ihr (iber die nackten Schultern
und zlingelt sich den Hals hinauf.

Ihre Stimme ist von Angst belegt: »Was ist’n das?«

Aus dem Dunkel funkelt uns etwas an — ein Auge. Ein Fellriicken
schimmert matt aus dem Wasser. Davor ragt etwas aus der Oberflache,
das ich zunéchst fur einen Ast halte, das sich jedoch bei ndherer Be-
trachtung als Reiflzahn erweist.

»Ein Wildschwein«, sagt Bernhard, »ein Keiler.«

Zoe ist alles andere als beruhigt: »Und was macht der hier?«

»Verwesen, sagt Lilith, »sieht man doch. Dem fehlt ja schon das
halbe Gesicht.«

»Wie appetitlich«, sagt Bernhard.

Zoe kann ihren Blick nicht abwenden: »Und wie kommt der hier-
her?«

Ich blicke die Steilwénde hinauf: »Ist wahrscheinlich zur Schnee-
schmelze in die Schlucht gespult worden und nicht mehr rausgekom-
men.«

In diesem Moment kommt uns allen derselbe Gedanke.

»Wie kommen wir hier eigentlich wieder raus?«, fragt Bernhard.
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Der Stein verweigert jeden Halt. Keine Kanten, keine Riefen, nichts,
woran man sich hochziehen oder einen Ful} darauf setzen kénnte. Wir
schwimmen in einem Steintrichter. Dem Wasserlauf folgend, wird das
Becken durch einen abgerundeten Felsen begrenzt, der wie eine Dom-
kuppel aus dem Wasser ragt. Mit Anlauf und Gummisohlen wiirde man
vielleicht hinaufkommen. Aber nicht mit bloRen Handen. Und tber
Wasser laufen kann keiner von uns. Die drei Felsen am anderen Ende
des Beckens sind so sehr miteinander verwachsen, dass man sie fur ei-
nen halten koénnte. Lediglich dort, wo sie aufeinandertreffen, klafft ein
rundes Loch, eine Linse, die das letzte Tageslicht einfangt. Mdglicher-
weise konnte sich einer von uns hindurchzwéngen.

»Kommen wir da irgendwie ran?«, fragt Marc.

Ich schétze die Entfernungen ab und vermesse im Geiste die Wande
in alle méglichen Richtungen. Keine Chance. Es miisste eine Flutwelle
kommen, um den Wasserspiegel derart ansteigen zu lassen. Die Linse
blickt auf uns herab wie das Auge eines Sauriers.

»Nicht vor der ndchsten Schneeschmelze«, antworte ich.

Ich spiire, wie Bernhard neben mir von Angst ergriffen wird. »Ich
hab gleich gesagt, dass es eine Scheillidee war, in die Schlucht zu stei-
gen.«

»Warum bist du dann nicht oben geblieben?«, fragt Marc. »Da warst
du uns jetzt die groliere Hilfe.«

Bernhard antwortet nicht. Eine der Eigenschaften, die er an sich

selbst am meisten verachtet, ist seine Unentschlossenheit. Wenn man
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lange genug an ihm zieht, knickt er um. »Ein schwacher Charakter,
hat sein Vater das genannt. Danach hat er sich scheiden und nie wieder
blicken lassen. Einen Sohn mit schwachem Charakter zu haben war ihm
unertraglich. Und jetzt wackelt Bernhard wie eine Kaulquappe in die-
sem Wasserloch herum. Dabei wollte er nicht springen, auf keinen Fall.

»Scheilel«, schreit er und schlagt mit der flachen Hand auf den Fels
ein. »Scheiflle, Scheiflle, Scheillel«

Bernhards Wutausbruch endet so abrupt, wie er begonnen hat. Ubrig
bleibt ein farbloses Gemisch aus Trauer, Groll und Fatalismus.

»Leute?« Alle drehen sich zu Zoe um, die hinter uns Wasser tritt
und zu dem Saurierauge aufsieht. »Ich hab Angst.«

Pl6tzlich sehe ich uns von oben, als séRe ich auf dem Felsen zwi-
schen unseren Schuhen und den T-Shirts von Lilith und Zoe: Fiinf Ge-
stalten, die vor einem Steinwall im Wasser riihren. Stumme Ratlosig-
keit.

»Und was machen wir jetzt?«, fragt Lilith.

»Wie war’s mit um Hilfe rufen?«, schlagt Zoe vor.

»Spitzenidee, sagt Lilith.

»Hast du eine bessere?«

Ich splire meine Finger und Zehen nicht mehr. Und kann sie auch nicht
bewegen. So geht es los. Hab ich mal gelesen. Sobald deine Temperatur
um mehr als zwei Grad absinkt, stellt dein Korper die Versorgung der

Extremitéten ein, um die lebenswichtigen Organe zu schiitzen. Zuerst
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kommt es dir vor, als schliefen deine Zehen ein. Dann kriecht eine
schleichende Lahmung deine Beine herauf. Am Schluss windet sich
dein Kaorper in reflexhaften Zuckungen, die du bereits nicht mehr
steuern kannst.

Im Knie der Biegung ist das Wasser nicht ganz so eisig, weil es dort
am langsten von der Sonne gewarmt wurde. Bernhard kann sich sogar,
wie ein Turner an zwei Steinen héngend, zu zwei Dritteln aus dem
Wasser hieven. Aber nicht weiter. Und nicht lange. Inzwischen hat
auch er angefangen, um Hilfe zu rufen. Ich glaube, er macht es vor al-
lem, um Zoe nicht alleine zu lassen. Deren Rufe sind in ihrer einsamen
Verzweiflung nicht zu ertragen. »Wo ist denn hier der Warmwasser-
hahn?«, fragt Marc.

Er erhélt keine Antwort. Es ist kein Platz mehr fiir Humor. Nicht
einmal fur Galgenhumor.

»Ich hab das Lied noch nicht fertig«, sagt er.

»Als wiirde das jetzt noch einen Unterschied machen, sagt Bern-
hard.

»Klar wiirde es das. Nichts, das mal da war, geht wieder ganz verlo-
ren. Ist wie eine Kerbe in der Matrix. Jeder schéne Moment, jede scho-
ne ldee — Scheife, ist das kalt! — hinterldsst einen Abdruck. Fang jetzt
nicht an zu diskutieren, Bernhard, ist echt kein guter Moment. Alles,
was ich sage, ist: Wenn dieses Lied fertig geworden ware ...«

»Was dann?«
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Marc verstummt. Selbst er scheint zu kapitulieren. »Was weif3 ich
LK

Lilith ist mit ihrer eigenen Matrix beschéftigt: »Mein Gott, wie ab-
surd ist das denn?«, uberlegt sie. »Der Gorges, in den Laura immer mit
mir hinabsteigen wollte, und jetzt hange ich hier drin und komme nicht
mehr raus.« Und dann fangt auch sie an, um Hilfe zu rufen. »Hilfe!

ScheiRe! Hilfe! Kann uns jemand horen? Hilfel«

Mit dem Licht schwindet die Hoffnung. Der Lichtstreifen, der am Rand
der Steilwand emporklettert, wird kleiner und kleiner. Erst farbt er den
Stein orange, schlieBlich taucht er ihn in ein leuchtendes Rot. Uber uns
zieht der Konigsadler im Abendlicht seine Kreise — der Erstgeborene,
der Uberlebt hat. Der andere, den er aus dem Nest gedréngt hat, durfte
nie erfahren, wie es ist, seine Fligel zu spreizen und sich tragen zu las-
sen.

Vor drei Stunden sallen wir im Bus, und ich wollte bereit sein, mein
Ende anzunehmen. Jetzt strampeln wir in einer Eiswanne, und der Tod
kriecht uns die Beine herauf. Bin ich bereit? Ich weil es nicht. Es
scheint nicht mehr wichtig zu sein. Knieabwaérts hat mir die Kélte die
Beine amputiert. Ich schlage mir gegen die Unterschenkel. Nichts. Kein
Gefuhl. In den Beinen nicht, in der Hand nicht.

»Marc?«, sage ich.

Ich will den Moment nicht verpassen. Matrix, Abdruck, Energie —

all das eben. In zehn Minuten ist es vielleicht zu spét.
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»Was?«

»Danke.«

»HOr blofR auf mit dem Scheifd, Mann. Du redest, als waren wir
schon tot! Was soll’n das werden? Sagen wir uns jetzt alle noch mal,
wie lieb wir uns haben? Wir sind noch nicht tot, und wir werden auch
nicht sterben, jedenfalls nicht hier und nicht heute. Uberleg dir lieber,
wie wir hier rauskommen. Los, du Genie! Streng deine grauen Zellen
an! Irgendeinen Weg muss es geben.«

»Nein«, antworte ich. Inzwischen jagt mir jeder Atemzug eine Na-
del durch die Lunge. »Aus eigener Kraft kommen wir hier nicht raus.«

»Wie wir hier rauskommen, ist mir scheiflegal. Von mir aus kénnt
ihr auch beten. Aber wir werden nicht in diesem Loch absaufen, jeden-
falls ich nicht. Ich hab noch zu viel vor, Mann.« Marc versucht, seine
Finger zu bewegen, doch zu einer Faust lassen sie sich nicht mehr bal-
len. Er reckt seinen Kopf aus dem Wasser, so gut es geht: »Horst du,
Gott: Ich hab einfach noch zu viel vorl«

»Warum betest du nicht?«, fragt Bernhard.

»Weil Gott nicht bldd ist, Mann! So einfach lasst der sich nicht ver-
arschen. Wenn ich zu ihm bete, dann schickt er uns bestenfalls einen
Blitz, damit es schneller geht.«

Das letzte Licht hat die Schlucht verlassen. Die Linse zwischen den
Felsblécken erblindet. Das ausgewaschene Gestein verliert seine Kon-
turen, hallt sich in weilRe Schleier wie ein Gespensterreigen. Auf einmal

streift es Tausende Tonnen Gewicht ab und wird leicht wie Gaze.
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Als auch Zoe ihre Beine nicht mehr spirt und das mogliche Ende Ge-
stalt annimmt, schwellen ihre Rufe zu einem panischen Gesang.

Bernhard beginnt zu beten. »Lieber Gott ...«

Ich beginne zu z&hlen. Am Ende macht jeder seins. Ungerade Quad-
ratzahlen. Die geraden mag ich nicht. 1521. Da fange ich an. Ist eine
meiner Lieblingszahlen.

1681.

1849.

2025.

Bernhard bittet um Vergebung, bereut, nicht stark genug gewesen
zu sein. Immer war er irgendwie verkehrt, dabei ware er so gerne rich-
tig gewesen. Und niemals hatte er den Wunsch zulassen dirfen, seine
Mutter moge sterben. Die Geschichte seines Lebens: Nie der gewesen
zu sein, der er hatte sein wollen. Und jetzt stirbt er noch vor seiner Mut-
ter.

2209. Heute in zweihundert Jahren. Bis dahin ist jeder von uns lan-
ge von Wirmern zerfressen worden, zu Staub zerfallen und von der Na-
tur mehrfach recycelt worden.

2401

2601.

2809. Noch eine Lieblingszahl von mir.

3249.
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Ich wiinschte, es gabe etwas, das ich sagen kdnnte. Etwas, das es
ihm leichter machen wirde. Doch wie so oft habe ich keine passenden
Worte. Wahrscheinlich rede ich deshalb so wenig. Zwischen dem, was
ich flihle, und dem, was ich sage, klafft immer eine Lcke.

»Dreitausendfiinfundzwanzig«, sage ich.

»Was soll denn das jetzt?«

»Die hab ich vergessen, erkldre ich, »dreitausendfiinfundzwanzig.
Kommt vor dreitausendzweihundertneunundvierzig. Das Quadrat von
flnfundfiinfzig.«

»Du und deine ScheilRzahlen!l«, schreit Bernhard.

3481.

In Bernhards Gebet mischen sich Trénen. Bad energy, wie Marc sa-
gen wirde. In einer halben Stunde werden wir vermutlich ertrunken
sein. Und alles, was er sich noch zu sagen hat, sind Vorwirfe.

3721.

3969.

Zoes Hilferufe miinden in Schreie. Wie die eines Kindes. Wie die
von Benno, wenn ich ihn morgens seiner Welt entreil3e. Wie meine ei-
genen, im Heizungskeller. In diesem Moment wird mir klar, dass Zoe
als Erste ertrinken wird.

Die Quadrate der Zahlen 66 bis 88 iberspringe ich. Die mochte ich
noch nie.

7921.
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Marc sieht mich unglaubig an. Seine Haut ist durchscheinend wie
eine Bibelseite. »War’s das jetzt?«

8281.

8649.

9025.

9409.

9801. Das Quadrat von 99. Das ist das Ende.

»Hey, Felix! Ich hab dich was gefragt!«

»Was?«

»War’s das jetzt?«

Ich Uberlege noch, was ich Marc antworten soll, als von hoch oben
eine Stimme erschallt. Bis sie uns erreicht, wird sie so oft zwischen den
Felswénden hin und her geworfen, dass sie von uberall gleichzeitig
kommt und die Worte ibereinanderpurzeln: »Spart euch den Atem —
bin doch nicht taub!«

Sekundenlang herrscht unglaubiges Schweigen.

»Habt ihr das gehort?«, fragt Lilith.

»lch schon«, antwortet Marc.

Lilith beginnt, wie eine Irre zu lachen: »Das gibt’s doch nicht — Zoe,
du kannst aufhdren, Zoe! — Hast du nicht gehort?!«

Bernhard, der nicht mehr unterscheiden kann, wo die Realitat auf-
hort und die Imagination anfangt, fragt tatsachlich: »War das Gott?«

»Na sicher«, entgegnet Marc und beginnt ebenfalls zu lachen. »Der

kommt jeden Abend hier vorbei und klopft sich auf die Schulter, weil
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alles so hiibsch aussient. Und weil ihr so dicke Kumpels seid, du und
der liebe Gott, sag ihm doch bitte, dass er sich beeilen soll. Hast du ge-
hort, GOTT? BEWEG DEINEN ARSCH! BITTE! Amen.«

20

Gott heiRt Jirgen. Und er ist nicht so, wie man sich Gott gemeinhin
vorstellt. Er lebt eine halbe Autostunde entfernt von der Artuby-
Schlucht, in der wir feststecken, in einem kleinen Dorf namens Pui.
Wie jeden Samstag ist er den nervigen Weg zur Schlucht hinaufge-
kurvt, um hier Maria, die Frau des Dorfpolizisten, zu vogeln.
Manchmal fragt sich Jurgen, ob die ganze Fahrerei die Sache noch
wert ist, aber allein die Genugtuung, die er dabei Maurice gegeniiber
empfindet, diesem froschfressenden Bullenwichtel, der noch dazu alles

hasst, was deutsch ist ... Doch, lohnt sich.

Jirgens Maschine hatte einen Motorschaden. Brigitte. Eine Yamaha
Genesis. 136 PS. Zornige kleine Schlampe. Bei 7000 Umdrehungen
ging die erst so richtig ab. Bei 13500 hat’s dann den dritten Zylinder
zerlegt. Bald zehn Jahre ist das jetzt her. Da sal’ Jirgen in diesem Kaff
fest mit einer kaputten Brigitte, und der einzige Mensch im Ort, der et-
was von Motoren verstand, hatte drei Traktoren in der Werkstatt. Aber
es gab das Louis, und es gab Jeanne, die schon damals dort arbeitete.
Und bis Brigitte wieder fahrtiichtig war, hatte Jirgen unbemerkt Anker

geworfen.
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Die Bauern in der Region nennen Jiirgen nur L’Allemand, den
Deutschen. Wenn jemand nachfragt, was genau er eigentlich macht,
bekommt er zur Antwort, Jirgen sei »so eine Art Tierarzt«. Tatséchlich
mastet er alles, was vier Beine hat, mit allem, was sich auf Spritzen
ziehen l&sst.

Fraher hat sich Jurgen das Zeug, das er heute den Kiihen verab-
reicht, selbst gespritzt. Equipoise zum Beispiel. VVerringert den Wasser-
gehalt in den Muskeln. Wurde ursprunglich fur die Pferde- und Rinder-
zucht entwickelt, funktioniert aber beim Menschen genauso. Macht
mageres Fleisch, schon rot. Kihe sind eben auch nur Menschen. Spritz
ihnen anabole Steroide in den Arsch, und du steigerst den Aufbau von
EiweiR in der Muskulatur bei gleichzeitiger Verminderung des Kérper-
fetts. Besser geht’s nicht. Und so einfach. Hétte die Natur auch selbst
drauf kommen kénnen. Aber der fallen immer nur komplizierte Sachen
ein: Photosynthese zum Beispiel, oder Pilze — Mann, sind die komplex!
Konnte alles viel einfacher gehen.

Jurgen jedenfalls hat das Zeug nicht geschadet. Im Gegenteil: Hat
ihn stark gemacht. Und geil. Wie Maria. Die ist auch geil. Und versaut.
Auf jeden Fall zu geil und zu versaut fir ihren Mann, Maurice. Der
schnallt sich zum Boulespielen extra eine GrofRkalibrige um, aber in

seiner Hose steckt nur ein Pusteréhrchen. Sagt Maria.

Der Treffpunkt von Jirgen und Maria ist das Ende eines unbefestigten

Weges, der geféhrlich nah an der Kante der Steilwand entlangfiihrt und

142



fiir die Offentlichkeit gesperrt ist. Benutzt werden darf er nur als
Feuerwehrzufahrt, wenn im Sommer mal wieder ein Tourist in der
Wand steckengeblieben oder in die Schlucht gestirzt ist. Maria, die
sich hier jeden Samstag den Rock hochschiebt, findet die Kulisse ro-
mantisch. Jirgen ist das so was von egal, das gibt’s gar nicht.

Er hatte bereits ein komisches Gefiihl, als er beim Offnen der
Schranke diesen Streifenhdrnchenbus auf dem Schotterplatz stehen sah.
Orange und WeiR. Welcher Idiot dachte sich Orange als Farbe fir ein
Auto aus? "ne Schwulette, jede Wette, oder irgendwelche Baumhocker,
die die Busche abnagten und sich handchenhaltend im Kreis aufstellten,
um gemeinsam der Energie des Ortes nachzuspiiren.

Jurgen brachte die Lehne des Beifahrersitzes in die Waagerechte,
Maria kam, stieg wie immer wortlos auf der Fahrerseite ein und steckte
sich die Haare hoch, wahrend Jurgen seine Hose auf die Oberschenkel
herabzog und sich in Position brachte, um sich anblasen zu lassen, als
plétzlich ein weiblicher Hilferuf das nervtétende Grillengezirpe zer-
schnitt.

An dieses Scheil’gezirpe hatte sich Jirgen nie gew6hnen konnen.
Der Mistral, der einem das Hirn aus der Schale pustete; die Boule spie-
lenden Flachwichser aus dem Dorf; selbst die Sprache, dieses »Worte
in der Nase kneten und dann rauswirgen« — alles zu ertragen. Aber die-
se Zikaden ... Mann, die konnten einem echt auf den Sack gehen. Und
naturlich die Skorpione. Das Einzige auf der groRen weiten Welt, wo-

vor Jurgen Angst hatte. Krochen im August durch jede Scheif3ritze, um
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ins Haus zu kommen. Fand sich immer was. Kein Wunder, so wie die
Franzosen ihre Tlren bauten. Ein offenes Garagentor hélt mehr Skor-
pione ab als dieser Dreck. Was wollen die Giberhaupt hier? Ist doch
nicht Afrika, oder was. Gibt nicht einmal Palmen. Noch so was. Keine
Autostunde sudlich von hier hat’s Palmen, dass du die Sonne kaum
siehst, aber hier? Buchsbaum, stinkender Thymian und 40 Grad im
Schatten. Aber nicht eine gottverdammte Palme.

Da war es wieder: Eine Frau, die um Hilfe rief. Mit amtlich Hall auf
der Stimme. Kam auf jeden Fall aus dem Canyon. Bei diesem Gewinsel
warde Jirgen garantiert keinen hochkriegen, und wenn ihm Maria den
doppelten Rittberger machte. Die leckte sich bereits die Finger an und
beugte sich Uber den Sitz.

Der Hippiebus, hundert Pro. Touriekretins, die kurz vor Sonnenun-
tergang noch in die Schlucht stiegen. Die Schlimmsten von allen.
Schlimmer als jede Schwuchtel. Die Schwuletten trauten sich ja nicht
mal auf die Briicke. Uhuuu, geht das tief runter! Logisch geht das run-
ter. Hat ein Canyon so an sich, dass er runtergeht. Eigentlich sollte man
die in dem Gorges Uibernachten lassen.

Maria fangt an, seinen Schwanz zu reiben, doch das Ergebnis ist
mager. Fragend sieht sie zu ihm auf. Also, was macht Jirgen? Kurbelt
die Lehne hoch, steigt aus — was bleibt ihm anderes lbrig —, kndpft sich
die Hose zu und steigt auf einen Felsvorsprung, von dem aus er die
Schlucht Gberblicken kann. Es sind mehrere, drei oder vier, Manner in-

klusive. Deutsche. Sehen kann er sie nicht, aber horen. Oder doch se-
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hen? In einem der Becken flimmert das Wasser, als bewege es sich.
Schdne Scheille.

»Spart euch den Atem!«, ruft er hinab. »Bin doch nicht taub.«

Er geht zum Wagen, 6ffnet den Kofferraum und holt Taschenlampe
und Abschleppseil heraus. Als Maria ihn mit dem Seil Uber der Schulter
sieht, sagt sie: »Mais pas si fort.« Aber nicht so fest.

»C’est rien pour toi«, antwortet Jurgen. Ist nicht fiir dich. »Fahr
nach Hause, das hier wird langer dauern. Wir treffen uns um zehn bei
mir, dann holen wir’s nach.«

»Bei dir zu Hause?«

»Was soll schon sein? Heute ist Saisonauftakt. Dein Mann tragt auf
dem Bouleplatz seine Knarre spazieren, und Jeanne arbeitet bis Mitter-

nacht im Louis.«

21

»Die quiekt ja wie ein Schwein!« Jiirgens Stimme kommt n&her und er-
tont mit weniger gottlichem Hall. Auf halber Hohe der Steilwand blitzt
ein weiller Lichtschein auf. »Ho6r endlich auf zu kreischen! Wenn man
weil}, dass man gerettet wird, sduft man nicht mehr ab.«

Es stimmt, denke ich, der Mensch nahrt sich von Hoffnung. Unter-
dessen wird mir bewusst, dass ich den Stein unter meinen Fingern nicht
mehr spiire und meine Hand abrutscht, ohne dass ich etwas dagegen tun
kann. Ich werde vom Wasser verschluckt, das sich um meinen Hals

schlieft und iber meinem Kopf zusammenzieht. Zoes Schreie zucken
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wie Fische durch das Becken. Lilith und Marc haben versucht, sie zu
beruhigen, doch sie kann nicht aufhéren, klammert sich an ihre Hilferu-
fe wie an den letzten Strohhalm — solange ich schreie, kann ich nicht
sterben. Mein Kdrper beginnt sich zu winden, meine Arme zucken. Ich
sehe die Oberflache auf mich zukommen, durchstof3e sie und kann wie-

der atmen.

Auf dem Felsen, von dem wir ins Becken gesprungen sind, erscheint
Jurgen, der sich breitbeinig Uber uns aufbaut. Wie ein Jager, der nach-
sieht, was ihm in die Falle gegangen ist. Er sucht nach einem sicheren
Halt fur seine FlRe, knotet das mitgebrachte Seil zu einer Schlinge und
legt sich das andere Ende um die Hiifte.

»Den Schreihals zuerst«, sagt er.

Gegen den Abendhimmel kann ich lediglich seine Silhouette erken-
nen, ein schwarzer Umriss mit einer Stimme, die direkt aus dem Felsen
spricht. Wahrscheinlich ist es diese Stimme, deretwegen ich eine plotz-
liche Eingebung habe: Sobald er Zoe hat, lasst er uns ertrinken.

Doch wir haben keine Wahl. Zoe schreit nicht mehr. Ihr Atem geht
in kurzen StoRen und hélt sie nur noch sekundenweise Uber Wasser,
bevor ihr Kopf untertaucht und ein panisches Zucken ihres Korper sie
wieder an die Oberflache treibt. Sie muss als Erste raus.

Bernhard umfasst ihre Taille und zieht sie hinter sich her unter den
Felsen. Sie bewegt sich nicht, aber ich hore ihren Atem und sehe ihre

Augen in der Ddmmerung verschwimmen. Sie wirft mir einen letzten
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Blick zu, der mich Uber seine Bedeutung im Ungewissen lasst, weil er
zu wenig von sich preisgibt und zu viel fur sich behalt. Weil auch sie,
was Jirgen vorhat? Ich mdchte helfen, doch meine Hénde sind zu Si-
cheln geformt und lassen sich nicht mehr bewegen. Daftir sind Marc
und Lilith da, die Zoe gemeinsam die Schlinge Uberstreifen. Stick fur
Stiick steigt sie auf, bis sie vollstandig tiber dem Wasser schwebt, die
weiBlich schimmernden Arme schlaff von ihren Schultern hdngend, die
Briiste unter dem Seil zur Unkenntlichkeit zerquetscht, die Beine zu-
ckend, als suchten sie einen Halt.

Jurgen zieht Zoe auf den Vorsprung, umgreift mit beiden Handen
die Schlinge und schleift sie wie einen sterbenden Fisch zwischen sei-
nen gegratschten Beinen an einen Platz, von dem sie nicht herunterrut-
schen kann. Jetzt hat er, worauf er aus war.

Wir werden sterben. Ich bin sicher. Das Stechen in meiner Brust
wird in Kiirze meine Atmung l&hmen. Mein Herz schlagt um sein Le-
ben. Nicht, dass es noch darauf ankdme. Das Wasser glanzt schwarz in
der Dunkelheit. Jeder meiner Atemziige hallt von den Steinen wider.
Ich habe gelesen, dass es sehr schnell geht — ertrinken. Viel schneller,
als man denkt. Fir ungefahr eine Minute lasst sich der Atemreflex un-
terdriicken, bevor er einen dazu zwingt, seine Lungen mit Wasser zu
flllen. Danach ist man sofort ohnméchtig. Den schlimmen Teil — die
Spasmen, das letzte Aufbdumen, den Kollaps — macht der Kérper mit

sich aus.
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Ich hoffe, dass ich der Letzte sein werde. Ich will nicht, dass die ande-
ren mich sterben sehen. Der Reil3zahn des Keilers schimmert auf der
Oberflache wie eine verblassende Erinnerung. Wasser steigt mir in die
Nase. Noch einmal reife ich den Kopf zuriick und sehe, wie die Felsen
tber mir ihre Képfe zusammenstecken.

Liliths gefllsterte Stimme wandelt Gber das Wasser und kriecht mir ins
Ohr: »Du sdufst jetzt nicht ab, oder?«

»Keine Sorge.« Es sind meine letzten Worte. »Ich warte auf euch.«

Ich spire meinen Kdrper nicht mehr. Am Himmel glaube ich einen
ersten Stern zu erkennen, den Abendstern. Mdglich auch, dass ich ihn
mir nur einbilde. Schon ist er, so oder so.

Ich gleite durch das Wasser, ohne mich zu bewegen. Neben mir
schwimmt ein Schatten — Marc. Ich begreife, dass ich nicht der Letzte
sein werde. Mein bester Freund wird mich ertrinken sehen. Ich mdchte
ihm sagen, dass es mir leid tut, doch meine Lippen bewegen sich nicht.
Spielt keine Rolle. Er weil es, so oder so.

»Bis gleich, sagt er.

Ich versuche zu lacheln. Etwas schnirt mir die Brust zusammen. Ein
Schmerz steigt mir in den Kopf und explodiert an tausend Synapsen
gleichzeitig. Ich sehe, wie sich das Wasser von mir entfernt, die Kopfe

der anderen. Dann verliere ich das Bewusstsein.
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22

»lhr habt mir meinen Fick versaut.« Wé&hrend Zoe sich trockene Sachen
anzieht, begutachtet Jiirgen unverhohlen ihren Kérper. »Wird nachge-
holt, stellt er fest.

Wir sitzen im Bus, eingewickelt in speckige Umzugsdecken, mit
denen Marc die Boxen und Instrumente schiitzt, wenn er mit einer Band
unterwegs ist. Falls es einen Muskel in meinem Kdorper gibt, der nicht
schmerzt, wisste ich gerne, welcher.

Anderthalb Stunden hat der Aufstieg gedauert. An den gefahrlichen
Stellen hat Jurgen die Taschenlampe zwischen die Z&dhne geklemmt und
Zoe wie einen Kartoffelsack geschultert. Unterdessen hat sich der
Himmel wieder zugezogen, und es ist Nacht geworden. Die Leselampe
im Bus ist die einzige Lichtquelle im Umkreis von 20 Kilometern. Die
Mucken und Falter feiern es wie Silvester. Jiirgen hat seinen Wagen
geholt, eine Sporttasche von der Riickbank genommen und eine
Schachtel sowie ein Spritzbesteck hervorgekramt. In der Schachtel la-
gern in passgenauen Schaumstoffsargen Glasampullen Reih in Reih.

»Sind Sie Arzt?«, fragt Lilith.

»S0 was Ahnliches.«

»Und was ist da drin?«, will Bernhard wissen.

Jurgen zermatscht ein Insekt auf seinem Unterarm, knackt eine Am-
pulle und zieht den Inhalt auf eine Spritze. »Das hier«, antwortet er und
Klopft die Luftblasen aus dem Kolben, »entspricht vierundzwanzig Kilo

Obst. Bisschen Koffein ist auch dabei. Wenn du das einer kalbenden
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Kuh spritzt, driickt die in zwei Minuten ihr Kélbchen raus. Armel
hoch.«

Jurgen hat eine Art, »Armel hoch« zu sagen, dass man nicht auf die
Idee kommt zu widersprechen. Reihum bekommt jeder eine Ampulle
injiziert.

Jurgen sieht auf seine Uhr: »Zweimal in drei Stunden "nen Fick ver-
saut — ihr seid echt spitze.«

Mit diesen Worten steigt er in seinen Wagen und jagt vom Park-
platz. Der aufspritzende Kies wird bis in den Bus geschleudert. Als die

Rucklichter hinter der Biegung verschwinden, sagt Lilith: »Danke.«

Zoe hat noch keinen Laut von sich gegeben. Eingesponnen in ihrer De-
cke sitzt sie auf der Riickbank und bedenkt mich mit dem gleichen
Blick, den sie mir im Canyon zugeworfen hat — bevor Jlrgen sie aus
dem Wasser fischte.

Der intravendse Obstcocktail zeigt Wirkung. Als sei ich an einen
Stromkreislauf angeschlossen worden. Ich bin hellwach, kann aber
kaum die Kraft aufbringen, die Schiebetir zuzuziehen.

»Nichts gegen vierundzwanzig Kilo Koffein und ein bisschen
Obst«, sagt Lilith, die ihre zitternde Hand betrachtet, »aber wenn ich
nicht heute noch etwas zu essen bekomme, kénnt ihr mich morgen frih
an den Adler verfiittern. Kannst du noch fahren, Felix?«

Eine halbe Stunde, hat Jurgen gesagt, bis zu diesem Ort, Pui. Ich ni-

cke. Eine halbe Stunde halt der Cocktail mindestens vor. Den anderen
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geht es wie Lilith: ein Kdnigreich fiir eine gegrillte Eidechse! Ich ziehe
den Schlussel aus der Tasche.

»Okay, Felix.« Es sind Zoes erste Worte seit unserer Rettung. Zwei
nur, aber genug, um jeden von uns innehalten zu lassen. »Du warst be-
reit, da unten den Tod anzunehmen, fahrt sie fort. »Ich hab es in dei-
nen Augen gesehen. Gluckwunsch: Hast eine liberzeugende Show ab-
geliefert. Aber weilt du was? Statt dich dafiir zu bewundern, hat es mir
nur Angst gemacht. Du tust mir leid, Felix, ganz ehrlich. Und weif3t du
auch, warum? Du bist nur deshalb bereit, den Tod anzunehmen, weil du
zu wenig am Leben hangst. Kannst es kaum erwarten, was? Loslassen —
da macht dir echt keiner was vor.« Sie blickt in die Nacht hinaus, eine
Welt Schwarz in Schwarz. Das Einzige, was sie sieht, ist ihre Reflexion
in der Scheibe. Nichts bewegt sich. Nur die Insekten, die um die Lampe
tanzen. »Brauchst nicht zu antworten. Fahr einfach los.«

Ich schalte die Innenraumbeleuchtung aus, drehe den Schliissel und

lasse den Bus vom Parkplatz rollen.

Wir kriechen auf einer endlosen Serpentine ins Tal hinab, wo wir die
Spitze eines Sees umfahren. An einer Badestelle liegen, aufgereiht wie
gestrandete Delphine, Kanus im Sand. Auf der anderen Seite schraubt
sich die Stralle wieder in die Hohe, schldgt eine Schneise durch dichten
Wald, der Uberraschend aufbricht und uns auf ein Plateau spuckt — eine

Scheibe, deren Ende in der Nacht verschwindet, in einer anderen Di-
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mension, wo Zukunft und Vergangenheit sich gegenseitig in den
Schwanz beifRen.

Die Fahrt Giber sagt keiner ein Wort. Zoes Bemerkung hat jeder wei-
teren Unterhaltung schwere Steine in den Weg gelegt. Von Zeit zu Zeit
ragt ein Stlick Mondsichel durch die Wolken, und ein matter Schimmer
senkt sich auf die Erde herab. Im Bus riecht es nach nassem Hund. Ir-
gendwann ziehen die Lichter eines entfernten Ortes wie ein erleuchtetes
Kreuzfahrtschiff tber die Hochebene. Nach 45 Minuten fihrt uns die
Landstral3e in ein kleines Dorf. Insekten schwirren im gelblichen Licht

der StralRenlaternen. Pui. Endlich.

23

Zum Zeitpunkt unseres Eintreffens hat Pui 627 Einwohner. Wahr-
scheinlich. Die meisten sterben unbemerkt. Das Dorf implodiert. Jeden
Monat einer weniger. Neuzugénge sind nicht zu verzeichnen. Die letzte
Geburt datiert ins Jahr 2001 und wurde gefeiert wie die Auferstehung
Jesu.

Noch vor 20, 30 Jahren sah das anders aus. Es gab eine Schule, ei-
nen Kinderarzt, eine Bank, drei Restaurants, vier Bars und sogar ein
kleines Kino mit 72 Sitzplatzen, betrieben von Jacques, dem Kioskbe-
sitzer und leidenschaftlichen Cineasten, der dort freitag- und samstaga-
bends die Filmrollen einlegte.

Die Leuchttafel iber dem Vordach gibt es noch immer. Strahlt

Nacht fir Nacht tber den verwaisten Hof, in der Hoffnung auf ein
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Wiederaufleben alter Zeiten, auf knutschende Teenager, Klatsch und
Tratsch und den Geruch von Gitanes und salzigen Crépes. Sogar die
schwarzen Lettern klemmen noch in den Schienen.

LES LIAISONS DANGEREUSES ist dort zu lesen, der letzte Film, den
Jacques hier gezeigt hat, 1988, vor drei zahlenden Zuschauern. Seither
wird in Pui abgelebt, nicht aufgelebt.

Heute jedoch ist ein besonderer Tag. Fir die Dauer eines Wochen-
endes wird Pui kiinstlich beatmet. In den Gassen spiirt man es nicht,
aber der Dorfplatz hat sich herausgeputzt. Das erste Bouleturnier des
Jahres, der Auftakt der Saison. Es findet stets in Pui statt. Dann hat man
es hinter sich. Léon Bertou, der Burgermeister, ist heute Morgen
hochstselbst auf die Klappleiter gestiegen, um in dem Versorgungskas-
ten, der in der grof3en Platane héngt, die Sicherungen fir die Platzbe-
leuchtung zu erneuern. AufRerdem hat er sdmtliche »Brennstabe« er-
setzt. So heillen die Gluhbirnen der Halogenstrahler bei ihm. Mittags
kam der Kipplaster aus Riez und brachte neuen Kies.

Kaum war der abgeladen und hatte Léon Alphonse gezeigt, wie er
ihn verteilen sollte, traf auch schon der Wanderzirkus mit sei-
nem halben Dutzend Bauwagen ein. Léon geleitete den Zug unter im-
mensen Komplikationen durch das Gassengewirr zum Grundstlick von
Gérard, der seine Wiese alljahrlich als Weide fur die Zirkustiere zur
Verfugung stellt. Morgen, am Sonntag nach dem Bouleturnier, ist Dorf-

fest, und der Zirkus gibt eine Sondervorstellung.
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Bei Hélene herrschte den ganzen Tag Hochbetrieb. Ihr gehort der
Frisiersalon im Dorf. Im Umgang mit der Schere hat Héléne in den letz-
ten Jahren an Souverdnitat eingebdif’t, doch der zunehmende Sehverlust
ihrer Kunden gleicht es wieder aus. Gilbert, VVater des Dorfpolizisten
Maurice und seinerzeit in der Résistance aktiv, hat das Gefallenen-
denkmal mit einem neuen Kranz geschmiickt; Louis hat die Pernotvor-
réte seiner Kneipe aufgestockt; Jeanne hat wie jedes Jahr den gemuster-
ten Fliesenboden des Louis liebevoll mit einer Sonderration Pflegemit-
tel gewischt und die bunten Lichterketten tber die StralRe gespannt, bis
hinuber zu den Tischen auf dem Platz.

Neben der kleinen Kirche ist eine provisorische Biihne errichtet
worden, auf der ein verschmitztes Trio alterer Herren bekannte Melo-
dien zum Besten gibt. Zwei Dutzend versprengte Menschen bilden ei-
nen losen Halbkreis, manche wippen ein bisschen mit der Hfte, zwei
klatschen den Takt mit. In der Mitte tanzt mit Stakkatobewegungen der
Dorfalki und freut sich. Auf dem Dorffest ist Platz fiir jeden, und Boule
ist das Spiel, das alle vereint und keine sozialen Unterschiede kennt.
Gegenuber der Buhne hat ein Pizzawagen seine Tresen hochgeklappt,
dampft nach allen Seiten und verstromt den Geruch provenzalischer
Krauter und geschmolzenen Késes. Am Ende des Platzes, im Halb-
schatten, wartet das vertéute Zirkuszelt auf seine Géste.

Star des Abends ist Jeanne. In ihrer Mischung aus Tragik und
Traum strahlt sie so rein und so erhaben wie Michelangelos Pieta. In-

dem sie die Lichterketten ber die Stralle gespannt hat, hat sie sich un-
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freiwillig ihre eigene Buhne geschaffen. Das Publikum, das sich um die
Tische auf dem Platz dréngt, goutiert jeden ihrer Auftritte mit heimli-
chen Blicken und sich drehenden Képfen. Nicht wenige Spieler aus
dem Umland lassen ihretwegen zum Saisonauftakt die Familien zu
Hause.

Alphonse, der inzwischen bei seinem achten Panaget angelangt ist
und Jeanne verehrt, seit sie gemeinsam die Grundschule am Ende der
Durchfahrtsstrale besucht haben, hat sich bereits am friihen Nachmittag
den Stuhl neben dem Eingang gesichert. Wann immer Jeanne aus der
Bar kommt und mit erhobenem Tablett die Stral3e Uberquert, folgt er ih-
ren Schritten, und bei jeder Ruckkehr fallt ein kurzes Lacheln fir ihn
ab, das er wie eine Briefmarke zu den anderen ins Album Klebt.
Alphonse besitzt viele solcher Alben, ein ganzes Regal voll, und alle
sind bestlckt mit Jeannes beildufigen Aufmerksamkeiten. Die Sonder-
marken erhalten einen Ehrenplatz: Wenn Jeanne ihm die Hand auf den
Arm legt oder einen Kaffee spendiert oder ein Stiick ihrer Apfeltarte.
Alphonse hat nicht viel gesehen von der Welt, aber eine bessere als
Jeannes Apfeltarte kann es nirgendwo geben.

Wie Alphonse gehort auch Jeanne zu der Handvoll Hangengeblie-
bener, die sich tber den Ort verteilen. Ihre Freunde haben Pui nach und
nach verlassen. Marseille, Paris, manche haben es sogar ins Ausland
geschafft, nach Kenia und New York. Ihr selbst hat fiir die groRen Ent-
scheidungen stets der Mut gefehlt. Sie hétte gerne Kunst studiert, in

Aix. Zeichnen. Ist nicht weit bis Aix. »Kind, du kannst sooo schon
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zeichnen, hat ihre Grandmére gesagt. Doch allein der Gedanke daran,
sich und ihre Mappe vor einem Tribunal aus Professoren prasentieren
zu missen, lahmte sie von Kopf bis FuB. So blieb sie schlieBlich, was
sie bereits zur Schulzeit war — das schone, schiichterne Méadchen, das
im Louis bedient. Es hat sie konserviert. AuRerlich hat sie sich kaum
veréndert.

Jeanne anzustellen war Louis’ erste Amtstat, als er die nach ihm be-
nannte Bar von seinem Vater (ibernahm. Er war 36, Jeanne 16. Heute
ist er 56 und Jeanne so alt wie er damals. Ein véterlicher Freund, all die
Jahre. Die anderen Kneipen sind nach und nach eingegangen. Nur
das Louis nicht. Jeanne erwies sich fur die Bar als eine Art Lebensver-
sicherung. Mehr als einmal hat Louis ihr eine Partnerschaft angeboten,
doch Jeanne wollte lieber seine Angestellte bleiben. Die Verantwortung
schreckte sie ab, auflerdem, das war klar, hatte sie damit samtliche
Trédume zu Grabe getragen und ware heute nur noch halb so schén.

Tagsuber ist das Louis Café. Wer will, kann hier sogar frihsti-
cken: Café au lait und ein halbes Baguette mit Jeannes selbsteingekoch-
ter Aprikosenmarmelade. Abends dann, wenn dasLouis zur Kneipe
wird, wechselt Jeanne fiir ein paar Stunden hinter den Tresen und Louis
auf den Bouleplatz. Kein Leben wie im Marchen, aber ganz schlecht ist
es auch nicht. Es ist so, wie es ist, und so, wie es ist, hat Jeanne es sich
gewadhlt.

Was Louis bis heute nicht versteht, ist die Sache mit Jurgen. »Da

waére mir ja Alphonse noch lieber gewesen«, war sein Kommentar.
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Zehn Jahre lang hatte das Dorf darauf gewartet, wer bei Jeanne den Zu-
schlag erhalten wiirde, und dann verschenkte sie ihr Herz an einen
deutschen Motorradcowboy auf der Durchreise.

Jeanne hatte es Louis gerne erklart, weshalb ausgerechnet Jiirgen,
aber sie verstand es selbst nicht. Nicht wirklich. Jirgen war ein Macho,
der zu viel trank, der grob sein konnte und launisch. Und Schuld hatten
immer die anderen. AulRerdem machte er mit Maria rum und mit wer
weill wem noch. Trotzdem liebte er Jeanne. Oder wie immer man das
nennen mochte. Brauchte sie. Auf jeden Fall war er da. Wenn es etwas
Zu reparieren gab, dann machte er das. Und er hatte sie nie geschlagen.
Mag sein, dass es bessere Griinde gab, um jemandem die Treue zu hal-
ten, aber so war es mit allem: Ein »besser« gab es immer. Aul3erdem:
Finde mal einen verniinftigen Mann in dieser Gegend. Entweder er geht
stramm auf die hundert zu, oder er hat nicht genug Grips, um seine Fin-
ger zu z&hlen.

Jetzt ist es ohnehin zu spét. Eine Trennung wirde Jirgen niemals
akzeptieren. Letzten Sommer hat er im Vorbeigehen den Kopf eines
Touristen gegen den Tresen geknallt und ihm die Nase gebrochen, ein-

fach so, weil er Jeanne auf den Hintern gestarrt hatte.

Vorhin hat sie Jirgen aus dem Ort fahren sehen. Kurz darauf Maria.
Dieselbe Richtung. Wie jeden Samstag. Jeanne fragt nicht nach. Sie
weil} es sowieso. Der ganze Ort weil3 es. Sogar Alphonse. Nur Maurice,

Marias Mann, ist nicht im Bilde. Aber der ist generell selten im Bild.
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Fur den ist das Leben immer noch ein groRes Rauber-und-Gendarm-
Spiel, nur dass er inzwischen eine echte Uniform und eine echte Pistole
tragt.

Auch Louis hat Jiirgen vorbeifahren sehen. Und Maria. Wie lange
willst du das noch mitmachen?, sagte sein Blick, als er ihr das Tablett
mit den Getrénken ber die Theke schob. Ebenfalls wie jeden Samstag.
Das Schlimmste aber waren die mitfiihlenden Blicke, mit denen
Alphonse sie bedachte: Warum hast du nicht mich genommen? Ich
wirde dich jeden Tag deines Lebens auf Handen tragen. Und mit dem
Saufen hatte ich auch nicht anfangen missen. Was konnte es Traurige-
res geben, als von einem bemitleidenswerten Menschen bemitleidet zu

werden?

24

Am Ortseingang teilt sich die Stralle. Entweder man fahrt nach Pui hi-
nein oder fur immer daran vorbei. In der Gabelung héngt ein lberle-
bensgroRer Jesus unter einer Laterne und blickt mitfiihlend auf die
Vorbeikommenden herab: rechts oder links. Die Entscheidung liegt bei
dir.

»Wow, sagt Bernhard, als wir den Dorfplatz erreichen, »echte
Menschen.«

Damit ist der Bann des Schweigens gebrochen.

»Essenl, ruft Lilith, »ich brauche was zu essen!«
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Im Umkreis des Platzes gibt es nirgends eine Parkmdglichkeit, und
die Gassen sind so eng, dass jedes parkende Auto sie versperren wiirde,
also wende ich und stelle den Bus abseits des Platzes an der Durch-
fahrtsstrale ab. Der Grad unserer Erschopfung zeigt sich, als es darum
geht, auszusteigen und die 300 Meter zum Dorfplatz zurlickzugehen.

»lch hab Beine wie ein junges Fohlen«, bemerkt Lilith, und damit
ist alles gesagt.

Dennoch kann sie letzte Energiereserven freisetzen, als wir auf den
Platz kommen und mitansehen missen, wie der Pizzawagen seine Pfor-
ten schlief3t. Der Dampf dringt noch aus den Ritzen, als Lilith gegen
den Verschlag klopft.

»Fermél, tont eine robuste Frauenstimme aus dem Inneren.

»Glaubst du«, murmelt Lilith, geht auf die Riickseite und zieht die
Tar auf.

Zehn Minuten spater werden funf Pizzaschachteln durch den Tir-
spalt gereicht.

Keiner von uns kann mehr stehen. Zoe, die einigermalen Franzo-
sisch beherrscht, fragt Jeanne, ob wir uns mit den Pizzen an einen Tisch
auf dem Platz setzen diirfen.

»Naturellement«, antwortet Jeanne l&chelnd.

Das ist der Moment, in dem in Marc etwas Merkwirdiges vor sich
geht: unfassbar wie ein Geist und dennoch klar und eindeutig wie ein
C-Dur-Akkord. Vorhin, da ware er beinahe ertrunken. Jetzt ist das Le-

ben pl6tzlich unerhért kurz, unendlich kostbar und jede ungenutzte Ge-
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legenheit ein Verbrechen. Und dann steht Jeanne da und l&chelt dieses
Lé&cheln, das einem samtliche Nackenhaare aufstellt — Marc spiirt deut-
lich, wie sie sich gegen den Kragen seines Kapuzensweatshirts stem-
men. Hinzu kommt, dass er vollstandig unterzuckert ist, 24 Kilo Kof-
fein intus hat, wie Lilith meint, und die Chemie seines Kérpers vollig
aus dem Gleichgewicht geraten ist.

Noch bevor wir uns gesetzt haben, sagt er, den Blick zur Bar gerich-
tet: »\Von wo haben sie die denn eingeflogen?«

Bei Lilith haben die letzten Stunden ihren Bedarf an Tragik auf ab-
sehbare Zeit gestillt: »Auf so was stehst du?«, fragt sie und zeigt Marc
dabei ihre halb zerkaute Pizza.

»FUr die wirde ich auf der Stelle ein besserer Mensch werden!«,
bricht es aus ihm hervor, und es ist nicht auszuschliel3en, dass er das in
diesem Moment tatséchlich glaubt.

»Die ist doch viel zu alt«, wendet Zoe ein.

»Nichts gegen reife Frauen, sagt Lilith. Gemeint sind Frauen (iber
dreiBig. »Mit denen hat man ganz klar den besseren Sex. Jetzt guck
nicht so, Bernhard. Ich weil3 ja nicht, wie es bei euch Ménnern ist, aber
nach meiner Erfahrung sind Frauen unter dreilRig«— sie schickt Zoe ein
schiefes L&cheln — »in ihrem Korper einfach noch nicht richtig zu Hau-
se. Zumindest nicht die, die ich im Bett hatte. Und das waren einige.«

»Was ist mit dir?«, frage ich. »Du bist doch selbst erst achtund-
zwanzig.«

»Woher weiltt du das denn?«
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»Du hast gesagt, dass Laura achtunddreif3ig war, als ihr zusammen-
gekommen seid, und dass es zwei Jahre her ist und sie zwolf Jahre &lter
ist als du, folglich muss...«

»Passt auf wie ein Schiehund, der Typ«, schneidet mir Lilith das
Wort ab. »Ja, ich bin achtundzwanzig. Aber ich bin eine Ausnahme.«
Sie schiebt sich das néchste Stlick Pizza in den Mund. »Hab ich das
richtig verstanden, Marc: Du warst gerne die Erfiillung ihrer Sehnsiich-
te?«

Marc hat sich aus unserem Gesprach ausgeklinkt. Er hort Lilith
kaum noch. Jeanne erscheint ihm wie eine Mérchengestalt. »Dornrés-
chen ...«

»Du spinnst doch, stellt Bernhard fest.

»Dann kiiss sie halt wach«, schldgt Lilith vor. »Die schreit doch da-
nach.« Ihre Pizzaschachtel ist leer. Alle anderen sind hdchstens bei der
Hélfte. »Kann mich nicht erinnern, dass mir Pizza jemals so gut ge-
schmeckt hatte. Noch jemand was Uber?«

Ich schiebe meine Schachtel in ihre Richtung.

Lilith betrachtet die Pizza, legt ihre Stirn in Falten und schiebt sie

zuriick. »Einem Einbeinigen nimmt man nicht die Kriicken weg.«

Als Jeanne an unseren Tisch kommt und in all ihrer tragischen Schon-
heit die Bestellung aufnimmt, verschlégt es Marc beinahe die Sprache.
»Weing, bringt er hervor, »bitte.«

»Rouge, rosé ou blanc?«
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»Rot, rosé oder weil3?«, Uibersetzt Zoe.

»S0 viel Franzoésisch kann ich auch«, entgegnet Marc. »Sag ihr, ich
will alles. Und eine Flasche Wasser fur meinen antialkoholischen
Kumpel.«

»Ist das dein Ernst?«, fragt Bernhard. »Du willst jetzt Wein trin-
ken?«

Marc nimmt, was von seiner Pizza (brig ist, und klappt es zusam-
men wie ein Sandwich. »F&llt dir irgendein guter Grund ein, heute
Abend nicht zu trinken?«

Bernhard senkt seinen Blick. »Nein, gibt er zu.

Der Tag war heif3. Und fur die Jahreszeit viel zu trocken. Wenn das so
weitergeht, wird spétestens im August das Trinkwasser knapp, und die
Risse in den Mauern werden so breit, dass man die Finger hineinste-
cken kann. Pui liegt auf der Hochebene wie auf einem Prasentierteller.
Den Tag uber hat die Sonne sémtliche Feuchtigkeit aus den Ritzen ge-
zogen, jetzt atmen die Hauser auf und warmen den Platz.

»lch lebe wieder, stellt Lilith fest, als sie mit dem Finger die letz-
ten Krimel aus der Schachtel stippt.

Nach der ersten Flasche Wein ist allen wieder warm. Die Mudigkeit
senkt sich auf uns herab wie ein schwerer Nebel. Gleichzeitig lasst die
Wirkung von Jurgens Obstcocktail nach. Die magere Glocke, die in

dem Eisengestell auf dem Kirchturm héngt, schlagt zwolf.
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»lch glaube, das war der langste Tag meines Lebens«, sagt Bernhard
und verteilt die zweite Flasche auf die Glaser der anderen.

Als auch die geleert sind, hat die Miidigkeit uns vollends in Ketten
gelegt.

»Jemand eine Ahnung, wo wir schlafen sollen?«, wirft Lilith in die
Runde.

Die anderen sind zu mide, um auch nur zu antworten.

Zoe erkundigt sich bei Jeanne, die jedesmal, wenn sie an unseren
Tisch kommt, ein bisschen trauriger aussieht, ob es so etwas wie ein
Hotel im Ort gibt.

Gab es mal, gibt es aber nicht mehr. Das néchste ist in Riez.

»C’est a combien de cilométres d’ici?«, fragt Zoe. Wie weit ist das?

»A peu prés dix«, bekommt sie zur Antwort. Zehn Kilometer, »en
cette direction«. Ihr Blick folgt der Durchfahrtsstrale und verliert sich
jenseits des Ortsausgangs.

Wir sehen uns an: Zehn Kilometer sind zu weit. Selbst einer wére zu
weit. Aus Pui kommen wir heute nicht mehr heraus. Schon die wenigen
Meter zum Bus scheinen uniiberwindlich.

Lilith zieht sich einen zweiten Stuhl heran und legt die Beine hoch:
»Von mir aus kdnnen wir einfach hier sitzen bleiben.«

»Und dann?«, fragt Bernhard.

»Nichts. Um neun macht der Laden wieder auf, dann bestell ich mir

"nen Kaffee.«
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Die Musiker packen ihre Instrumente ein. Die Buhnenbeleuchtung er-
lischt. Auf dem von Platanen umstandenen Bouleplatz jedoch herrscht
noch rege Betriebsamkeit. Das stete Klacken der Kugeln zuckt durch
die Nacht, gelegentlich gefolgt von einem respektvollen Murmeln,
wenn es einem Spieler gelingt, auf zehn Meter Entfernung eine feindli-
che Kugel aus der Bahn zu schieRen. Im gleiRenden Halogenlicht wirkt
das Spielfeld seltsam entriickt.

Auch die dritte Flasche leert sich. Jeder h&ngt seinen Gedanken
nach. Meine fhren mich zuriick in den Canyon. Ich frage mich, ob Zoe
recht hatte und ich nur deshalb bereit war, den Tod anzunehmen, weil
ich zu wenig am Leben hénge. Ich weil} es nicht. Was ich jedoch weil,
ist, dass Zoe die ganze Zeit mit Festhalten beschéftigt ist, und das
macht sie auch nicht gliicklich. Vielleicht sollten wir uns auf halbem
Weg entgegenkommen.

AuBerdem frage ich mich, was wohl aus Hit and Run geworden wa-
re, wenn ich ertrunken wére. Vielleicht hatte ihn Achmed eines Tages
adoptiert, ihn unter den Arm genommen, auf den Beifahrersitz seines
schwarzen BMWs gesetzt, wo alle geilen Chicks irgendwann landen,
ihm 200 Watt Bushido in die Ohren geblasen und zu Hause einen
Kratzbaum fur ihn aufgestellt. Wahrscheinlicher ist, dass Achmed ihm
irgendwann eine halbe Palette Katzenfutter auf einmal ge6ffnet, Hit and
Run sich selbst tiberlassen und sich eine andere Gesellschaft fiir sein

nachtliches Bier gesucht hatte. Und einverleibt hétte es sich der Fuchs.
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Wie lange wird man von einer Katze vermisst? Wie oft ware Hit and
Run noch um meinen Bauwagen geschlichen, bevor er es schliel3lich
aufgegeben und mich vergessen hétte? Zwei Wochen, drei, einen Mo-
nat vielleicht? Oder doch nur drei Tage? Unbemerkt beginnt sich der
Platz zu leeren, hier einer, da einer verschwindet in den Gassen, rollt
leise aus dem Dorf.

»lch kann es immer noch nicht glauben, sagt Lilith. »Wenn dieser
zweibeinige Pitbull nicht vorbeigekommen ware, wirden wir jetzt alle
kopfunter im Wasser treiben.«

»Zusammen mit dem Wildschwein«, bemerkt Bernhard.

Lilith spdilt die Vorstellung mit dem letzten Schluck Rotwein herun-
ter. »Das Leben ist eine Wundertlite.« Entschuldigend fugt sie hinzu:
»Hab ich mal gelesen.«

»Eher ein Uberraschungsei, tiberlegt Zoe. »Solange man die Gad-
gets zusammenbastelt und sich die Schokolade in den Mund stopft,
freut man sich wie ein Kind. Doch sobald man fertig und das Ei geges-
sen ist, stellt man fest, dass das Spielzeug nicht funktioniert und die
Schokolade nur zwei Dinge bewirkt hat; Hunger nach mehr und Huft-
speck.«

Marc ist noch immer in Trance. Als habe sein Abstieg ins Reich des
Hades alle seine Ansichten und Eigenschaften wie unter einem Brenn-
glas vergroRRert und erhitzt. »Das Leben ist eine Verpflichtung«, sagt er
mit ungewohntem Nachdruck in der Stimme. »Ein Privileg und eine

Verpflichtung, positive Energien in die Welt zu tragen ...«
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Ich sage nichts. Ich weil3 nicht, was das Leben ist. Das Leben ist das
Leben. Mehr fallt mir dazu nicht ein. Und es wiirde doch nur wieder
verkehrt herauskommen. Wenn ein verborgener Sinn darin zu finden
ist, dann wisste ich gerne, wo ich danach suchen kann.

»Positive Energien ...« Bernhard sieht Marc an, als habe der ihn
personlich beleidigt. Auch bei Bernhard scheint sich durch den Vorfall
im Canyon verstarkt zu haben, was zuvor bereits angelegt war: die tber
Jahrzehnte eingegrabene Uberzeugung, dass das Schicksal ihn wie ei-
nen ungeliebten Stiefsohn behandelt. »Ich kann dir sagen, was das Le-
ben ist«, beginnt er nach reiflicher Uberlegung. »Das Leben ist eine
Losbude auf dem Jahrmarkt. Und daneben steht als Hauptgewinn ein
funkelnder Mercedes. Sie machen dich glauben, dass irgendwo in der
Glastrommel das Los ist, mit dem du den Mercedes gewinnst. Thr wisst
schon: das grolie Los. In Wirklichkeit aber, und das ist das Perfide dar-
an, in Wirklichkeit sind nur Nieten in der Trommel — und ein paar Frei-
lose, damit du bei der Stange bleibst. Und irgendwie weift du das. Du
weilt, dass der Hauptgewinn nur eine Illusion ist. Auch wenn er direkt
vor dir steht, bleibt er doch flr immer unerreichbar. Und trotzdem — es
ist nicht zu glauben! —, und trotzdem trégst du dein gesamtes Taschen-
geld in diese verfluchte Losbude. Bis auf den letzten Cent.« Bernhard
nimmt sein Weinglas, dreht es zwischen den Fingern und schleudert es
zu unser aller Uberraschung auf den Boden, wo es zerspringt, ohne dass
irgendjemand sich daftir interessieren wiirde. »Das ist das Leben, Marc.

Privileg ... So ein Quatsch!«
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Jeanne kommt mit Handfeger und Kehrschaufel und fegt die Scher-
ben zusammen.

»Merci«, sagt Bernhard. Er blickt auf sie hinab, den Tranen nahe.
»Tut mir leid.«

Jeanne schenkt ihm ein Lacheln und trégt die Schaufel mit den
Scherben in die Bar. Als sie zurtickkommt, bittet sie darum, abkassie-
ren zu dirfen. Wir kénnen ruhig noch sitzen bleiben, aber fir sie ist
Schluss.

Marc zieht sein Portemonnaie hervor, doch bevor er ihr das Geld
reicht, zogert er. Das Leben ist kurz, so schamlos kurz! Und morgen
schon wird er diesen Ort fir immer verlassen haben.

»Komm mit unsl«, sagt er unvermittelt. Er ist sicher, dass sie ihn
nicht versteht. »Ich schreib dir ein Lied und zeig dir, wie schon das Le-
ben sein kannl«

»Das glaube ich nicht«, stéhnt Bernhard.

Jeanne sieht Marc an, als frage sie sich, ob er es ernst meint oder
sich Uber sie lustig macht.

»Lehn dich nicht so weit aus dem Fenster«, mahnt Zoe, »nachher
versteht die dich noch.«

Marc ist nicht mehr er selbst, heute Nacht. »War das schin, sagt er.
»Macht sie aber nicht, oder?« Er blickt theatralisch zu Jeanne auf, halb
im Spal3, halb im Ernst. »Sprichst du etwa Deutsch, Dornréschen?«

Jeanne zieht entschuldigend die Schultern hoch: »Mieux que toi

francais, en tout cas.«
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»Ohag, sagt Zoe, die als einzige Jeannes Antwort verstanden hat.

»Wieso oha?« Marc blickt von einer zur anderen. »Was hat sie denn
gesagt?«

Zoe und Jeanne tauschen einen Blick stummen Einverstdndnisses
aus. »Sie hat gesagt, dass sie wiinschte, sie kdnnte dich verstehen, gibt
Zoe zur Antwort.

Marc kapituliert. An einem anderen Ort, zu einer anderen Zeit —
vielleicht. Klar, jede verpasste Chance ist ein Verbrechen, stimmt
schon. Aber heute muss er eins begehen. So, wie die Dinge liegen, kann
er nicht einmal mehr die Augen aufhalten.

»Ach, ich wusste es ...«

Jeanne wiinscht uns einen schénen Abend, verabschiedet sich mit
einer schiichternen Handbewegung und verschwindet in der Dunkelheit
hinter dem Zirkuszelt.

Sobald sie aulRer Horweite ist, kann Bernhard nicht 1anger an sich
halten: »Du bist so was von ... peinlich!« Er &fft Marcs Stimme nach:
»Ich schreib dir ein Lied und zeig dir, wie schon das Leben sein kann —
bei dir sind wohl sémtliche Sicherungen durchgebrannt!«

»Jeder pubertiert eben, so gut er kann«, bemerkt Lilith.

Marc bedenkt Bernhard mit einem ausgiebigen Blick. Irgendwann
klatscht er in die Hande. Aufbruch. Jetzt, wo Jeanne gegangen ist, gibt
es ohnehin keinen Grund mehr zu bleiben. Mihsam erhebt er sich.

»Was hast du denn vor?«, fragt Lilith.
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Marc zeigt mit dem Finger auf Bernhard. Wie unser Mathelehrer
friher. »Weillt du, was dein Problem ist?«

Bernhard hebt mide eine Hand. »Verschone mich.«

Doch Marc ist nicht nach Verschonen. Er glaubt nicht daran. Heute
schon gar nicht. »Dein Problem ist: Du hast den Stock zu tief im Arsch
sitzen.« Er hélt die Hand auf: »Felix?«

Ich sehe ihn an.

»Schlissel.«

Ich ziehe den Busschlussel aus der Hosentasche. Als sich Marcs
Hand darum schlief3t, weild ich, dass ich das nicht hatte zulassen sollen.
Schon im Normalzustand ist Marcs rechter FuR nur beschrénkt zurech-
nungsfahig. Und jetzt, nach diesem Tag, nach 24 Kilo Koffein und drei
Sorten Wein ... Entschlossenen Schrittes stakst Marc mit seinem unste-
ten Gang Richtung Bus.

»Wohin gehen wir denn?«, ruft Bernhard ihm nach.

Marc antwortet, ohne sich umzudrehen: »Dir den Stock aus dem
Arsch ziehen.«

»Da bin ich dabei, sagt Lilith und steht ebenfalls auf.

Marc fahrt nur wenige Meter. Gegenuiber dem ehemaligen Kino halt er
an. Am Ende der Strafl3e hangt Jesus am Scheideweg: rechts oder links.
Die Leuchttafel, auf der seit zwanzig Jahren

LES LIAISONS DANGEREUSES flackert, taucht den Hof in winterli-

ches Neonlicht. Friiher gab es direkt neben dem Kino die ortliche Filia-
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le der Crédit Agricole, doch die ist schon vor langer Zeit von einem
Geldautomaten ersetzt worden. Ansonsten stehen auf dem gepflasterten
Platz eine Parkbank, ein Mulleimer und eine Platane, die der Bank tag-
stiber Schatten spendet. Alles zusammen ergibt den unspektakularsten
Ort Frankreichs.

Marc stellt den Motor ab.

Nach einer Weile sagt Lilith: »Danke. Ich bin wirklich froh, dass ich
das erleben durfte.«

Statt zu antworten, kramt Marc sein Haschischddschen hervor und
féangt an, einen Joint zu bauen.

»Und wo ist jetzt die Pointe?«, fragt Zoe.

Marc gibt sich Feuer, inhaliert und reicht die Tute an Bernhard wei-
ter, der sie skeptisch bedugt.

»Ziehen, sagt Marc.

Bernhard gehorcht.

Nachdem der Joint die Runde gemacht hat, deutet Marc auf den
Schriftzug an der Leuchttafel. »Umstecken. «

»Wie meinst’n das?«, fragt Bernhard.

»Ich meine die Buchstaben, erklart Marc. »Umstecken.«

»Und wie soll ich da raufkommen?«

»Mir egal.«

Bernhard blickt tiber den Hof und macht ein ratloses Gesicht. »Kann
ich noch mal ziehen?« Er zieht, wartet, zieht abermals, wartet. Dann

sagt er: »Mir fallt nichts ein.«

170



Lilith beginnt zu kichern. Sie schiebt die Tur auf und reicht Bern-
hard die Hand. »Los, komm!«

Hand in Hand laufen sie ber den Platz, stolpern, kichern: Bernhard,
der die Welt durch eine graugetonte Brille sieht, und Lilith, die weibli-
che Indiana Jones, mit Locken wie ein Engel und Briisten wie Aphrodi-
te. Sogar Bernhard muss sich ihr geschlagen geben.

Die beiden veranstalten ein ziemliches Chaos. Marc, Zoe und ich
beobachten die Szene aus dem Bus heraus, als hétten wir dafur Eintritt
bezahlt. Mit groRem Getdse ziehen sie die gusseiserne Bank unter das
Vordach, um dann festzustellen, dass sie trotzdem nicht heranreichen,
und sie wieder unter die Platane zu zerren. Anschliefend wuchten sie
den Milleimer auf die Bank, steigen von der Bank auf den Miilleimer
und hangeln sich von dort in den Baum. Unter ausgiebigem Geléchter
robben sie einen Ast entlang und klettern schliellich von dort auf das
Kinovordach, wo sie in Siegerpose die Arme recken. In den umliegen-
den Héusern gehen die ersten Lichter an.

»Bis einer weint, sagt Zoe.

Lilith und Bernhard ziehen sémtliche Buchstaben aus den Schienen
und setzen sie zu neuen Worten zusammen. S ... U ... S ... | ...

»Susi?«, fragt Zoe.

»Kenn ich auch nicht«, antwortet Marc.

Kurz darauf leuchtet nicht langer

LES LIAISONS DANGEREUSES liber den Platz, sondern:
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SUSI GOES ALADIN

»Das macht doch uberhaupt keinen Sinn«, sagt Zoe.

»Na und?«, antwortet Marc.

»Wer weil3«, schalte ich mich ein. »Vielleicht ergibt es ja flr sich
genommen einen Sinn, und wir erkennen ihn blof nicht.«

Zoe lasst den Oberkorper gegen die Lehne sinken, legt den Kopf in
den Nacken und schliel3t die Augen. »Kapier ich nicht, stellt sie fest.

»Weil} auch nicht genau, was ich damit meine«, gebe ich zu. Viel-
leicht ist es wie mit dem Leben, denke ich. Vielleicht ist der Sinn des
Lebens nichts anderes als das Leben selbst. »Vielleicht ist der Sinn von
>Susi Goes Aladinc einfach >Susi Goes Aladin<.«

Zoe halt weiter die Augen geschlossen. Irgendwann sagt sie: »Ver-
stehe.«

Bernhard hat die ibriggebliebenen Buchstaben vom Vordach ge-
sammelt und l&sst sie mit einer schwungvollen Bewegung Uber den
Platz regnen. Lilith und er fassen sich an den Handen und verbeugen
sich wie nach einer gelungenen Premiere.

Der Jesus am Scheideweg beginnt zu leuchten, ein blauliches Fla-
ckern, das heller wird, auf die Hauser tberspringt und sich im Asphalt
spiegelt.

»Scheillel« Marc lasst den Motor an. »Bernhard, die Bullen!«
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25

Bernhard greift reflexartig nach der Regenrinne, lasst sich tber das
Vordach rollen, und wie durch Zauberhand I6st sich die Rinne aus der
Befestigung, knickt langsam ein und setzt Bernhard behutsam vor dem
Kino ab. Zurick bleibt Lilith. Ohne Regenrinne.

»Springl«, ruft Bernhard und streckt ihr die Arme entgegen, als
konne er sie auffangen.

Marc hat inzwischen den Bus gewendet und steht mit offener Schie-
betir und laufendem Motor vor dem Platz. »Beeilung!«, ruft er.

Lilith steht an der Kante und schétzt die Hohe ab. »Wenn ich mich
umbringen wollte, ware ich im Canyon geblieben!«

»Los, spring!«, ruft Bernhard.

In dem Moment kommt Maurice in seinem Polizeiwagen um die
Ecke und schaltet die Sirene ein.

»Haut ab, ruft Lilith und legt sich b&uchlings auf das Vordach,
»wir treffen uns spéter auf dem Marktplatz!«

Marc lasst den Bus anrollen. »Bernhard!«

Bernhard rennt los und hechtet in den fahrenden Bus.

Ich drehe meinen Oberkdrper so, dass ich nach vorn blicke.
»Links!«, rufe ich.

Marc reif3t den Bus herum, taxiert ein aus zwei Scheunen gebildetes
Nadel6hr und tritt das Gaspedal durch.
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Unser Fluchtversuch erweist sich als ziemlich sinnloses Unterfan-
gen. Maurice hat uns langst entdeckt und mit seinem nagelneuen Peu-
geot 308 die Verfolgung aufgenommen.

»Rechts!«, rufe ich.

Bernhard wird durch den Bus geschleudert und klatscht gegen die
Seitenscheibe. Bei der n&chsten Linkskurve kann er sich in letzter Se-
kunde an der Flihrungsschiene der Schiebetir festhalten, wéhrend die
Fliehkraft seinen Korper aus dem Bus weht. Durch einen verzweifelten
Sprung rettet er sich zu Zoe auf die Rlckbank und stof3t mit dem Fuf3
die Schiebetir zu.

Wir jagen ziellos durch die Gassen, doch das Geheul der Sirene und
das Blaulicht sitzen uns im Nacken. Es gibt keine Chance fir Maurice,
uns zu Uberholen, ebensowenig wie fiir uns, ihn abzuhangen.

»Was jetzt?«, fragt Marc.

»Rechts«, antworte ich.

Marc blickt in den Riickspiegel: »Du musst dir etwas Besseres ein-
fallen lassen, der klebt uns am Arsch wie Kaugummil«

»Wie war’s mit Anhalten?«, ruft Zoe. »So machen wir doch alles
nur noch schlimmerl«

Marc sieht mich an.

Ich ziehe die Schultern hoch. Klingt plausibel.

Ein Krachen zerschneidet das Geheul der Sirene.

»Hat der etwa gerade geschossen?«, ruft Marc, wéhrend ein Blu-

menkubel unter dem Vorderrad zerquetscht wird und er den Bus eine
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steile Gasse hinaufzwingt, in der wir eigentlich steckenbleiben missten,
es aber aus irgendeinem Grund nicht tun.

»Glaube schong, antworte ich.

»Der hat sie doch nicht alle!«, ruft Bernhard entristet.

Im selben Augenblick kracht ein zweiter Schuss durch die Gassen.
Plétzlich hat die Heckscheibe ein Loch und ist von tausend feinen
Adern durchzogen.

»Grofler Gottl«, brillt Zoe, »halt an, Marc! Der schief3t auf uns!«

»Und was, glaubst du, macht er, wenn ich anhalte — uns zum Tee
einladen?!«

»Halt an, Marc, ich bitte dich!«

»lch glaube, Zoe hat recht«, sage ich.

»Den Fehler hab ich schon einmal gemacht. Seitdem hab ich ein
Loch im Bein!« Marc versucht, einen Haken zu schlagen, und jagt unter
einem Torbogen hindurch. Aber mit dem Bus Haken zu schlagen ist
ungefahr so, als wirde man versuchen, sich mit einer Grillzange die
Augenbrauen zu zupfen.

Im Lichtkegel tauchen zwei Katzen auf und retten sich in einen
Hauseingang. Bei dem Ausweichmandver neigt sich der Bus zur Seite
und Kippt nur deshalb nicht um, weil ihn ein Fenstersims in die Spur
zuruckschiebt. Danach rammt Marc zwei Mllcontainer und halt auf
die nichste Gasse zu.

»Das ist 'ne Einbahnstraflel«, brillt Bernhard.

»Du meinst, wir riskieren einen Strafzettel?«
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Wir kommen auf einen wohnzimmergrof3en Platz, umfahren im Sla-
lom parkende Autos und tauchen in die ndchste Gasse ein. »So hdngen
wir den nie abl«, ruft Zoe.

»Willst du lieber fahren?«, fragt Marc.

Mit rohrendem Motor rasen wir in eine Senke, setzen auf, zwéngen
uns am Brunnen und dem alten Waschhaus vorbei und finden uns pl6tz-
lich auf dem Dorfplatz wieder. Die Verwunderung, die wir hervorrufen,
konnte kaum groRer sein: Die zwei Dorftrottel, die das natlrliche Ge-
gengewicht zu den beiden Intellektuellen im Ort bilden, der englische
Exilkunstler, Menschen, die zwischen diesen Mauern geboren und alt
geworden sind — so etwas hat noch keiner von ihnen erlebt. Zigaretten
kleben an gedffneten Lippen, Boulekugeln h&ngen an ausgestreckten
Armen in der Luft.

Zweimal umkreisen wir das Zirkuszelt und ziehen Maurice wie an
der Hand hinter uns her, bevor wir mit quietschenden Reifen den Bou-
leplatz umrunden, gefolgt von den ungléubigen Blicken der Spieler.

»0O ScheiBe«, ruft Zoe, »ich muss mich Ubergeben!« Zwei Sekunden
spater wirgt sie ihre unverdaute Pizza und den Wein auf den Boden.

Marc entscheidet sich fiir die StralRe neben dem Rathaus, und wir
stiirzen erneut ins Gassengeflecht. Ein dritter Schuss fallt.

»Versuch’s mal links«, sage ich, »hier waren wir schon.«

Ein Haus rast auf uns zu, dreht im letzten Moment ab, und dann
rennt plotzlich direkt vor uns eine mit einem String-Tanga bekleidete

Frau aus einem Hauseingang, ihre Kleidungsstiicke eng an die Brust
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gepresst. Sie reillt die Augen auf, doch statt zur Seite zu springen, lasst
sie nur ihre Sachen fallen und kreuzt die Arme vor dem Gesicht.

»Links!«, schreie ich und sehe ihre nackten Briiste am Seitenfenster
vorbeifliegen.

Durch die Heckscheibe erkenne ich, wie die Frau uber die Strafe
taumelt und Maurice nichts anderes lbrigbleibt, als eine Vollbremsung
zu machen, die ihn eine Handbreit vor ihren FiiRen zum Stehen bringt,
und das auch nur, weil er bei dieser Gelegenheit seinen Wagen gegen
eine Steintreppe rammt.

»Rechts!«, rufe ich.

Wir lassen die letzten Hauser hinter uns und holpern iber einen
Kiesweg. Irgendetwas wird unter den Bus geschleudert. Dann stehen
wir auf einer Wiese zwischen zwei Olivenbdumen, vor uns nichts als
Nacht, im Ruicken die erleuchteten Fenster des Dorfes.

»Wir sollten das Licht ausmachen«, schlage ich vor.

26

Als Jeanne nach Hause kommt, liegt Jiirgen b&uchlings in ihrem ge-
meinsamen Bett. Nackt. \Von seiner Huifte stehen seitlich zwei Beine ab,
wie bei einer Spinne. Sie gehdren Maria, Maurices Frau, die unter ihm
liegt, mit der Matratze verschmilzt und immerfort quiekt: »Oui, oui,
ouiiiil« Sie ist ziemlich laut, und das, obwohl Jirgen eine Hand auf ih-

ren Mund gepresst halt.
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Maria bemerkt Jeanne, bevor Jiirgen es tut. Sie hort auf zu quieken
und versucht, etwas zu sagen, doch da Jirgen ihr den Mund zuhlt,
kommt nur Gegurgel heraus. Schlieflich schldgt sie ihm auf den Hin-
tern.

»Je m’en occupel, sagt er. Ich mach ja schon.

Doch Marias Leidenschaft ist die Luft ausgegangen. Stumm deutet
sie zur Tdr.

Jirgen nimmt die Hand von Marias Mund und hort auf zu vogeln.
»Was machst du denn schon hier?«, fragt er.

Jeanne geht in die Kiiche, setzt sich an den Tisch und wartet darauf,
dass Maria endlich die Wohnung verl&sst. Nicht zu Hause. Das war das
ungeschriebene Gesetz. Sie konnte tber alles hinwegsehen, sofern es

nicht zu Hause in ihrem gemeinsamen Bett passierte.

Unterdessen erhélt Maurice, der noch auf dem Bouleplatz zugange ist,
einen Notruf seines Vaters — direkt auf das Sprechfunkgerét des Wa-
gens: »Ah Maurice, misérable bon a rien!«, krdchzt Gilberts Stimme
tiber den Platz, »lache la boule sur le champ et viens icil« Maurice, du
elender Nichtsnutz! Lass sofort die Kugel fallen und komm her!
Maurice tut, wie ihm geheiRen: lasst seine Kugel fallen, tberspringt
den Baumstamm, der den Platz begrenzt, und eilt im Laufschritt zu sei-
nem Wagen. Gilbert erkl&rt ihm, was er flr einen Schlappschwanz zum
Sohn hat und dass dieser Schlappschwanz gefalligst seinen Arsch in

Bewegung setzen soll, weil Gilbert hochstselbst von seinem Fenster aus
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gerade Zeuge wird, wie zwei betrunkene Deutsche versuchen, den
Bankautomaten neben dem Kino zu knacken. Als rechtschaffener Biir-
ger wirde er sie ja auf der Stelle selbst erschiel3en, doch die Leute ver-
anstalten ja neuerdings wegen jeder Lappalie ein Riesengeschrei. Mau-
rice Uberpruft den Sitz seines Holsters, schaltet das Blaulicht ein und

jagt vom Platz.

Eine halbe Ewigkeit vergeht, ehe Maria alle ihre Klamotten eingesam-
melt und endlich die Tur hinter sich zugezogen hat. Jirgen kommt aus
dem Schlafzimmer und stellt sich in den Tirrahmen. Er hat sich nicht
einmal etwas angezogen — ein Tier, das aus sémtlichen Poren nach Sex
riecht und aus nichts als Trieben besteht. Er ist nicht gekommen, hat
nicht abgespritzt. Gleich sprengt ihm das Testosteron die Schédeldecke
weg.

»lch hab heute fiinf Menschen das Leben gerettet«, sagt er, als er-
kldre das alles andere.

Plétzlich ist die Gasse von Sirenengeheul erfillt. Ein Auto rast vor-
bei, ein anderes bremst, direkt vor dem Haus, und schrammt gegen die
Mauer. Blaues Licht flackert an der Kiichendecke. Jiirgen geht zum
Fenster und blickt auf die Stral3e. Unten steigt Maurice gerade aus sei-
nem Polizeiwagen und fragt sich, was seine Frau um diese Zeit, mit ei-
nem String-Tanga bekleidet, vor Jeannes und Jirgens Wohnung zu su-

chen hat. Kurz darauf erstirbt die Sirene.
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Jurgen tritt vom Fenster zurlick: »Was ist«, fragt er, »kommst du ins
Bett, oder willst du hier sitzen und flennen?«

Jeanne reagiert nicht. Jirgen will sie vom Tisch wegziehen, doch sie
schreit ihn an, dass er sie nicht anfassen und verdammt noch mal ab-
hauen soll. Auf einmal ist es sehr still.

Lediglich das Blaulicht flackert noch von der Stral3e herauf. Jiirgen
weil nicht recht, was er machen soll. SchlieBlich geht er zuriick zum
Fenster. Maria und Maurice sammeln Marias Sachen ein und steigen in
den Wagen. Das Blaulicht erlischt, dann fahren sie davon. So viel zu
Jurgens Affare. Halb so wild. Hatte sich sowieso abgenutzt. Er wendet
sich Jeanne zu, die seinem Blick ausweicht, kratzt sich am Bauch,
schlurft an ihr vorbei ins Schlafzimmer, zieht sich an und geht zuriick
ins Louis, um sich zu betrinken.

Jeanne nimmt eine Flasche Rotwein aus dem Regal, entkorkt sie,

trinkt und starrt in die Nacht hinaus.

27

Ich liege in Marcs Schlafsack auf dem Dach des Busses. Uber mir
spannt sich ein undurchdringliches schwarzes Nichts. Auf der Wiese ist
es sehr viel kuhler als zwischen den Mauern des Dorfes. Der Himmel
héngt so tief, dass man ihn fiihlen kann. Nicht ein Stern ist zu sehen. In
Wellen fegt ein feuchter Wind tber die Hochebene, Vorbote eines Ge-
witters. Noch sind keine Blitze zu sehen, doch der Wind tragt bereits

Reste des Donners mit sich.
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Die anderen schlafen. Fir wenige Minuten hielt das Adrenalin ihre Au-
gen noch gedffnet, doch kaum hatten sie sich in ihre Decken eingewi-
ckelt und sich die mit den lachenden Sonnen bestickten Kissen in den
Nacken gelegt, da waren sie bereits eingeschlafen. Keiner kam mehr
auf die Idee, zu fragen, was wir jetzt machen sollten. Schlafen. Eine

andere Option gab es nicht.

Als das Donnergrollen naher riickt und erste schwere Tropfen auf mei-
ner Stirn zerplatzen, steige ich hinunter und setze mich auf den Beifah-
rersitz. Wieder tropft es auf mein Gesicht. Das Schiebedach. Ich versu-
che, es zu schlielen, und halte plétzlich die Kurbel in der Hand. Irrepa-
rabel. Auf dem Armaturenbrett sammeln sich Tropfen. Inzwischen
schieRen Blitze aus den Wolken. In der Ferne, am Ende der Hochebene,
scheinen flr Sekundenbruchteile die Umrisse der Berge auf. Die Oli-
venb&ume, die eben noch fliisterten, beginnen zu rauschen. In einer
Viertelstunde wird der Regen die Wiese in ein Reisfeld verwandeln. Ich
nehme eine Rolle Gaffa, klettere zuriick auf den Bus und verklebe die
Offnung mit Tape.

Ich reilRe den letzten Streifen von der Rolle, als ich merke, dass die ge-
samte Wiese von leuchtenden Tropfen benetzt ist — lauter kleine Lich-
ter, die um den Bus tanzen. Mein Verstand sagt mir, dass ich halluzinie-
re. Kein Wunder, nach diesem Tag. Doch meine Augen beharren dar-
auf, im Recht zu sein. Mir wird klar, dass es Glihwiirmchen sind. Re-

gungslos stehe ich auf dem Dach und betrachte dieses Netz aus tausend
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kleinen Lichtern, zwischen denen der Bus trdge auf und ab zu schau-
keln scheint.

Ich steige wieder hinunter und gehe ein paar Schritte durch den Re-
gen. Das nasse Gras streicht mir um die Kndchel. Weit weg bellt ein
Hund. Von den Glihwiirmchen in der Schwebe gehalten, verliere ich
den Boden unter den FuRen. Ich kann mich nicht erinnern, jemals etwas
Schéneres gesehen zu haben.

Leise steige ich ein und schliel3e die Tur. Der Regen plattert auf das
Dach. Hoffentlich, denke ich, liegt Lilith nicht v6llig durchnésst auf
dem Vordach des alten Kinos. Morgen fahren wir zum Haus von Onkel
Hugo. Meinem Haus. Das ich nie gesehen habe. Wir schwimmen in ei-

nem Lichtermeer.

Keine 30 Meter vor uns schlagt ein Blitz in einen Baum. Der Donner
bricht tiber uns herein, lasst die Scheiben erzittern und mein Herz aus-
setzen. Marc zuckt zusammen, wacht jedoch nicht auf. Er hat sich in
zwei Decken gehillt. Sein Kopf ist in den Nacken gesunken, sein Mund
weit gedffnet. Von Bernhard kann ich nicht viel sehen, doch ich hére
ihn schnarchen.

Im Schlaf hore ich eine Stimme: »Felix?« Ich trdume mit offenen
Augen. »Felix, schlafst du?«

Die Welt um mich herum nimmt Gestalt an.

»Z0e?«

»Woran denkst du?«, will sie wissen.
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Ich bin wieder im Bus angekommen. Auf dem Beifahrersitz. Neben
mir Marc. »Ich frage mich, was Lilith gerade macht«, antworte ich.

Nach einer Weile fragt Zoe: »Hast du die Glihwiirmchen gesehen?«

»Ja.«

»Wahnsinn, oder?«

Ich versuche, das richtige Wort zu finden. »Erfillt einen mit Dank-
barkeit«, sage ich. Besser kann ich es nicht.

Ein weiterer Blitz zuckt durch die Nacht, diesmal hinter uns.

Zoe sagt: »Ja, das tut es.«

Das Zentrum des Gewitters ist (iber dem Dorf angelangt. Im Wider-
schein eines Blitzes leuchtet die Kirchturmglocke auf.

»Ich wollte dir was sagen, féhrt Zoe fort.

Ich warte.

»Es tut mir leid, wegen vorhin — als ich gesagt habe, du kénntest es
kaum erwarten.« Sie stupst Bernhard an, der kurz mit dem Schnarchen
aussetzt. »Es war, weil ich sauer war, fahrt sie fort. »Ich hab mich ge-
schamt. Weil ich da unten in dieser Schlucht total ausgefreakt bin, wéh-
rend du vollig cool geblieben bist.«

Ich mdchte ihr sagen, dass sie keinen Grund hat, sich zu schamen.
SchlieBlich waren es ihre Schreie, die uns gerettet haben. Ohne sie wé-
ren wir jetzt noch immer in der Schlucht. Zusammen mit dem Wild-
schwein. Zoe hasst es, sich selbst oder anderen eine Schwéche einzu-

gestehen. Wenn sie sich bei mir entschuldigt, muss sie das groRe Uber-
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windung kosten. Auch das kdnnte ich ihr sagen — dass ich weil3, wie
viel diese Geste ihr abverlangt.

Am Ende sage ich: »Okay.«

Bernhards Schnarchen hat wieder eingesetzt.

»Ach, und Felix?«

»la.«

»lch glaube, um Lilith musst du dir keine Sorgen machen. Die
kommt schon zurecht.«

»Jag, sage ich.

Wabhrscheinlich stimmt es. Lilith ist so jemand. Die kommt zurecht.
Doch ihr Rucksack liegt noch im Kofferraum, und wie weit kommt sie

ohne den?

28

Lilith Gberlegt tatséchlich, ob sie nicht einfach auf dem Vordach liegen
bleiben soll. Genug. Genug fir heute, fiir eine Woche, wenn nicht fiir
ein halbes Leben.

»lch will nicht mehr«, sagt sie zu sich selbst. Es klingt, als bitte sie
um Gnade.

Doch eine Indiana Jones lasst sich nicht so einfach vom Schicksal
zur Strecke bringen, jedenfalls nicht auf einem Kinovordach. Indiana
wirde seine Peitsche zlicken, sich in die Platane schwingen und von
dort auf einen fahrenden LKW springen. Und wenn er seine Peitsche

verlegt hétte, so wie Lilith jetzt, dann wirde es eben ohne gehen mis-
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sen. Lilith steht auf, springt, greift sich das Ende eines Astes und
schaukelt so lange daran hin und her, bis sie ihn mit den FllRen umfas-
sen kann. Schweinebaumel hieR das friher. Immerhin.

Drei Minuten spéter hat sie den Stamm erreicht, sucht sich den nied-
rigsten Ast, hangt sich daran, schlief3t die Augen, tastet mit den FiiRen
nach dem Mulleimer, lasst los und klatscht neben der Bank auf das
Steinpflaster.

»Auag, sagt sie und reibt sich das Knie. »Gut gemacht, Indiana.«

Die Hande in den Taschen, trottet sie zum Dorfplatz zurtick. Sie hat
nicht einen Euro bei sich, die anderen sind weg, ihr Rucksack ebenfalls.
Zeitgleich mit ihr trifft Jirgen ein, der gerade von seiner Havarie mit
Jeanne kommt und nur einen Vorsatz hat, nd&mlich sich besinnungslos
zu trinken. Vor dem Louis stof3en sie zusammen.

»Dich kenn ich doch, sagt Jurgen.

»Selber«, antwortet Lilith.

Louis ist damit beschéftigt, die Stuhle tbereinanderzustapeln und
die Tische in den Schuppen zu rdumen. Konnte stiirmisch werden heute
Nacht. Die Fensterladen der alten Schule fangen bereits an zu klappern.
Ein sicheres Zeichen, dass etwas im Anmarsch ist. Die letzten verblie-
benen Géste ziehen sich in die Bar zurtick.

Unter Liliths Jeansjacke leuchtet ihr T-Shirt hervor — das mit den
Landern und Titten.

Jirgen zeigt mit dem Finger auf ihre Bruste. »Interessantes T-
Shirt.«
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»Gibst du mir einen aus?«, fragt Lilith.

Sie setzen sich an die Bar.

»Was willst du trinken?«, fragt Jurgen.

»Was trinkst du?«

»Whiskey.«

Lilith zuckt mit den Schultern. »Schétze, es gibt fir alles ein erstes
Mal.«

Drei Whiskeys spater fragt Jirgen: »Wo hast’n die anderen gelas-
sen?«

Lilith erzéhlt, was passiert ist: Wie sie auf das VVordach geklettert
sind und die Buchstaben umgesteckt haben, wie die Polizei kam und
die anderen ohne sie abhauen mussten. Mit all ihren Sachen.

»Maurice«, murmelt Jurgen. »Damlicher Froschfresser.«

In Jirgen haben doppelt so viele Whiskeys Platz wie in Lilith. Zum
Schluss hat sie sieben getrunken, er vierzehn. Lilith ist schlecht, Jirgen
nicht. Betrunken sind beide.

Jurgen hat eine Superidee: »Hor mag, sagt er und muss all seine
Konzentration aufbieten, um nicht von seiner Argumentationslinie ab-
zuweichen. Die ist ndmlich geradezu bestechend in ihrer Stringenz. »lhr
habt mir doch vorhin meinen Fick versaut«, beginnt er. »Und dann hat
Jeanne — ist meine Freundin — mir noch mal meinen Fick versaut. Und
auBerdem ...« Er denkt ganz scharf nach. »AufRerdem hab ich euch aus

dem Gorges gerettet, und du hast zwei echt ... sehr ... bemerkenswerte
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Mdpse da unter deinem T-Shirt. Findest du nicht, dass da ein bisschen
...« — er tastet nach Liliths Brust, greift aber daneben — »Wiedergutma-
chung angesagt ist?«

Lilith bendtigt einige Sekunden, bevor sie sein Gesicht scharf ge-
stellt hat. »Bist du bescheuert, oder was?« Sie wischt seine Hand von
ihrer Brust. »Ich lasse mich doch nicht von einem Pitbull vogeln! Au-
Rerdem — du musst jetzt sehr stark sein — stehe ich nicht auf Ménner.«

Jurgen kratzt sich hinter dem Ohr, erst links, dann rechts. »Worauf
denn sonst?«

»Auf Frauen, du Hirni. Bin "ne Lesbe.«

Jurgen macht ein Gesicht, als habe sich die attraktive Blondine mit
den Hammertitten schlagartig in einen Riesenlurch verwandelt. Lesben
Uberfordern ihn irgendwie. Total. Frauen, die auf Frauen stehen — was
soll denn das flr einen Sinn ergeben?

»1s’n Witz?«, sagt er.

»Hab doch gesagt: Du musst jetzt stark sein.«

»’ne Dosenklapperin ...« Jlrgen schittelt unglaubig den Kopf. »Ist
echt nich mein Tag.«

In seinem Gehirn verdrahten sich einige Synapsen neu, zuséatzlich
klinkt sich eine Sicherung aus. Die kdrperliche Folge davon ist, dass er
ausholt und Lilith eine gerade Linke ins Gesicht driickt, die daraufhin
vom Hocker kippt und auf die gemusterten Fliesen schlagt. Mihsam

setzt sich Lilith auf und halt sich die Nase.
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Jurgen schlagt keine Frauen. Hat er sich mal geschworen. Und im-
mer daran gehalten, egal, wie voll er war. Ist scheil3e irgendwie. Macht
man einfach nicht. Lesben allerdings z&hlen nicht. Hat etwas in ihm
soeben entschieden. Die flinf Gestalten, die auler ihm und Lilith noch
in der Bar sitzen, schweigen. Machen sie die ganze Zeit schon —
schweigen. Nicht einmal Louis hat genug Arsch in der Hose, seinen
Mund aufzumachen. Nur die Frau auf dem Flatscreen in der Ecke reif3t
die Augen auf und schreit.

Lilith ist aufgestanden. Sie spurt, wie ihre Nase anschwillt. Und blu-
tet. Sie zieht sich eine Handvoll Servietten aus dem Spender, driickt sie
gegen ihre Oberlippe, sagt »Danke fur den Whiskey, Arschloch«, und
geht. Und weil sie nicht weil3, wohin, und es mittlerweile zu regnen be-
gonnen hat, torkelt sie Uber den Dorfplatz, lasst sich auf die Bank in der
Kirchennische fallen und kauert sich gegen den weich gewaschenen
Sandstein.

Waéhrend sie darauf wartet, dass ihre Nase zu bluten aufhort, sieht
sie einen kleinen Mann Uber den Platz gehen, im Stechschritt. Er tragt
eine Polizeiuniform, einen Pistolengirtel sowie eine schief sitzende
Muitze, von deren Blende Wasser tropft. Vor dem Louis angekommen,

halt er kurz inne, schl&gt die Hacken zusammen und reif3t die Tur auf.
Maria hat ihrem Mann alles gebeichtet. Das heif3t: Gebeichtet ist das
falsche Wort. Sie hat Maurice einfach samtlicher Illusionen beraubt, die

er noch hatte. Was sollte sie es noch langer beschdnigen? Ihr Mann
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geht auf die vierzig zu und spielt noch mit Modellbaupanzern. Nicht
einmal seine Uniform kann es rausreiflen. Letztlich sieht er in ihr nur
noch alberner aus. Und diese Miitze! Standig rutscht sie ihm ins Ge-
sicht. Und weil Maria sowieso gerade dabei war, ihrem Mann alles zu
sagen, womit sie ihn jahrelang verschont hatte: Mit dem, was er in der
Hose hat, kann er vielleicht einen Cockerspaniel befriedigen, nicht aber
seine Frau.

»Wie lange geht das schon?«, wollte Maurice wissen. Alles andere
interessierte ihn nicht.

»Mit Jurgen?« Maria verdrehte die Augen. »Mein Gott, keine Ah-
nung. Ich wei3 nicht mehr, wann es angefangen hat.«

Daraufhin hat Maurice sie geohrfeigt, doch geholfen hat das nichts.
Weder ihm noch ihr.

»Bemih dich nicht«, war Marias einziger Kommentar.

Keine zwei Minuten nachdem sich die Tlr des Louis hinter Maurice ge-
schlossen hat, geht sie wieder auf. Heraus kommt: Jurgen. Gegen die
Unterlippe hélt er ein Knduel Servietten gepresst. Lilith richtet sich auf.
Jurgen sieht ihren Umriss in der Nische sitzen, und weil auch ihm die-
ses Dorf keinen anderen Zufluchtsort mehr bietet, stolpert er durch den
Regen und setzt sich neben ihr auf die Bank.

Nach einer Weile fragt Lilith: »Nase?«

»Lippe«, antwortet Jirgen.

»Geschieht dir recht.«
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»HmM.«

Der Regen wird starker. Das Louis leert sich. Die Show ist vorbei.
Der Sicherungskasten in der Platane gibt warnende Gerdusche von sich.
Er zischt und knackt, und dann wird es dunkel auf dem Platz.

»Kannst du dich nicht woanders hinsetzen?«, fragt Lilith.

Jurgen bewegt sich nicht. Seine Arme héngen schlaff von
den Schultern herab. Es ist unklar, ob er Liliths Frage gehért hat. Viel-
leicht denkt er auch nach.

»Hier ist gut«, sagt er schlieflich.

Louis kommt aus der Bar, schliel3t ab, zieht den Kopf ein und ver-
schwindet eilig in einer Seitengasse.

»Nur noch wir zwei«, sagt Jurgen.

»Denk nicht mal dran«, antwortet Lilith.

Das Gewitter hat das Dorf erreicht. Donner rollt durch die Gassen
und Uber den Platz. Der Regen wird so stark, dass auch die Nische kei-
nen Schutz mehr bietet. Lilith steht auf. So gut es geht. lhre Knie ma-
chen komische Bewegungen. Sie muss irgendwohin, wo es trocken ist.
Wenn sie heute noch einmal durchfriert, helfen ihr morgen auch keine
24 Kilo Koffein mehr.

»Fick dich«, sagt sie zum Abschied.

»HmM.«

Lilith stapft Gber den Platz, kriecht unter der Plane des Zirkuszeltes
durch, findet ein Sitzkissen, das sie sich unter den Kopf legen kann, und

einen Vorhang, der eine brauchbare Decke abgibt. Sie sucht sich einen
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Platz in der Manege, in der aufer ihr noch ein einsamer Esel steht, legt
sich in den Sand und breitet die Decke tber sich. Es riecht nach Stall.
Um sie herum prasselt der Regen auf die Planen. Wenn jetzt Laura bei
ihr wére und sie in den Arm nahme, dann kénnte dies der romantischste
Ort der Welt sein. So aber ist es nur das, was es ist: feuchter Sand, Re-
gen und ein einsamer Esel. Lilith zieht sich den roten Samtvorhang
tiber das Gesicht. Eine einzelne Tréne rinnt ihr aus dem Augenwinkel.
Was fiir ein Scheil?.

Jurgen bleibt in der Nische sitzen. Wird er halt nass. Trocknet auch
wieder. Als der Regen nachlésst, kommen die Flederméuse. Die feuchte
Luft ist fiir sie wie ein Insektenbuffet, all you can eat. Braucht kein
Mensch, Flederméause. Genauso wenig wie Insekten. Uber den schlam-

migen Bouleplatz hopsen Frosche. Braucht auch keiner.

»Weilt du was?«

Es ist Jirgens Stimme, die Lilith aus dem Schlaf reif3t. Eingerollt in
ihren VVorhang, liegt sie in einer Nische der Manege und riihrt sich
nicht.

»Wabhrscheinlich bin ich am Ende genauso dumm wie du, fahrt
Jurgen fort. »Vielleicht sogar noch dimmer. Denn du bist trocken, und
ich bin nass.«

Lilith will ihm gerade antworten, dass er sie verdammt noch mal
endlich in Ruhe lassen soll, doch bevor sie das tut, 6ffnet sie vor-

sichtshalber ein Auge und schielt aus ihrem provisorischen Schlafsack
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heraus. Dabei stellt sie fest, dass Jurgen gar nicht mit ihr spricht, son-
dern mit dem Esel, der neben dem Eingang angebunden ist. Im ersten
Grau des Tages, das durch die Zeltplanen sickert, sitzt er auf dem Rand
der Manege, Auge in Auge mit seinem neuen Freund. Ein vertrauliches
Gesprach unter seinesgleichen. Dass Lilith ihm zu FlRen in der Manege
liegt, hat Jirgen gar nicht mitgeschnitten.

Der Esel ermuntert ihn fortzufahren, indem er mit dem linken Ohr
wackelt.

»Du hast es gut«, meint Jirgen daraufhin.

Lilith schlielt die Augen und zieht den Kopf ein.

»Du musst dir um nichts Gedanken machen. Hast "ne schicke Woh-
nung, kriegst zu fressen, und jeden Abend kommen Leute und applau-
dieren dir. Ficken haste, nehme ich mal an, sowieso keinen Bock mehr
drauf, und ansonsten ist nicht viel ...« Jurgen streicht dem Esel tiber
den Kopf, tief in Gedanken versunken, bis der ihn mit der Nase ans-
tupst. »Sorry, Kumpel«, antwortet Jurgen, »hab nichts zu fressen fir
dich. Lass uns lieber mal gemeinsam Uber Moral nachdenken. Moral ist
... komplex. So viel ist mal sicher. Kann ohne Ende nerven, aber so
richtig von ihr los kommst du trotzdem nicht. Wie bei der Frau firs Le-
ben.« Es folgt eine Pause, in der Jirgen seine Gedanken zu biindeln
versucht. Lilith firchtet bereits, er kdnne im Sitzen eingenickt sein,
Stirn an Stirn mit seinem Artgenossen, als Jurgen fortfahrt: »Weillt du
was, Kumpel? Ich sollte jetzt nach Hause gehen zu meiner Frau und

mich entschuldigen. Ist schliellich die Frau des Lebens ... fir mich.
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War doch auf jeden Fall irgendwie moralisch, oder?« Der Esel wackelt
mit dem Ohr. »Meine Rede, Kumpel.«

Mihsam erhebt sich Jiirgen, findet sein Gleichgewicht, klopft dem
Esel den Staub aus dem Rucken und stakst aus dem Zelt. Lilith dreht

sich von rechts nach links und schlaft wieder ein.

29

Vater war Ski fahren gewesen. Uber das Wochenende. Es war kurz vor
Weihnachten. In Sankt Moritz lagen zweieinhalb Meter Neuschnee, die
nur auf ihn warteten. Ein Flugzeug brachte ihn hin, ein Helikopter zu-
rick. Unterschenkelfraktur. Inzwischen hatte er einen Chauffeur. Doch
das Gehen konnte ihm niemand abnehmen. Auf Stiitzen hievte er sich
jeden Morgen die Stufen zur Einfahrt hinunter. Dabei verfluchte er sei-

ne Kricken wie eine Charakterschwache.

Wie immer zu Weihnachten war es im Wohnzimmer sehr warm. Der
neue Wollpulli juckte mich an den Armen und am Hals. Onkel Hugo
sah traurig aus.

»Hallo, mein Junge«, begriifte er mich, und als er und Vater sich ins
Arbeitszimmer zuriickzogen, fragte er nicht, ob ich auch mitkommen
wolle. Dabei konnte mich der Computer inzwischen nur noch auf Stufe
7 und 8 schlagen, und manchmal auf 6, aber nur, wenn ich mude war.

Oma war noch da, aber Opa nicht mehr. Nicht einmal mehr kérper-

lich. Sebastian war nach oben gegangen und probierte sein neues Vi-
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deospiel aus. Als Oma das zweite Platzchen abklopfte und ein Stiick
davon in ihrem Mund verschwand, fing sie pl6tzlich an zu weinen.

»Er war alles, was ich hatte«, sagte sie.

Multter stand auf, ging zum Baum und driickte mit Daumen und
Zeigefinger die Kerzen aus. Vierundzwanzigmal nahm sie die Flamme
zwischen ihre Finger und erstickte sie. Dann drehte sie sich zu Oma
um, die immer noch schluchzend auf dem Sofa saf?.

»HOr endlich auf«, sagte sie, ihre Augen wie die einer Blinden. »Er
hat dich funfzig Jahre lang schlecht behandelt.«

Oma stockte der Atem. Die Hand mit dem Platzchen blieb
auf halber Strecke in der Luft hdngen. »Er war alles, was ich hatte«,
wiederholte sie.

Mutter wischte sich den Ruff am Rock ab. Die Kuppe des Zeigefin-
gers war rot, die Haut aufgeplatzt. Sie schloss die Augen und sagte:
»Du kannst ruhig zu Papa und Hugo ins Arbeitszimmer gehen, Felix.

Ich bin sicher, das ist in Ordnung.«

Onkel Hugo war nicht bei der Sache. Sein Blick ging durch die Figuren
hindurch. Vater hingegen verfolgte das Spiel umso verbissener. Er hatte
seine Krucken nicht mehr, musste aber noch einen Gehstock benutzen,
dessen Knauf er jetzt umklammert hielt.

Ich rekonstruierte das Spiel. Das machte Spal3. Es war wie in der

Schule, wenn Herr Bottcher einen Film riickwarts durch den Projektor
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laufen lieR. Es stand auf der Kippe, Vater war sogar leicht im Vorteil.
Er lauerte in seinem Sessel wie eine Katze vor dem Sprung.

»Nicht das Pferd!«, rief ich plétzlich.

Onkel Hugo schaute vom Brett auf. »Was sagst du?«

»Nicht das Pferd. Wenn du das Pferd wegziehst, dann reilit Papa
deinem Konig den Kopf ab.«

Vater hielt die Luft an, ganz lange. Sonst hdrte man ihn immer
schnaufen.

»S0, tut er das?« Zum ersten Mal schien Onkel Hugo die Figuren
richtig wahrzunehmen. »Na, dann wollen wir mal sehen ...« Er legte
seine Hand unter das Kinn, konnte aber die Bedrohung nicht erkennen.
»Tut mir leid«, sagte er schliellich, »aber ich glaube, du irrst dich.«

Ich sah es vor mir. Ich wusste, wie die Figuren sich bewegen wir-
den. Wenn Onkel Hugo den Springer von C6 nach B4 setzte, wére er in
flnf Zgen matt.

»Wenn du das Pferd wegziehst, dann ...« Ich konnte es nicht erkla-
ren. Selbst meine einzige Begabung konnte ich nicht erklaren. Ich ver-
stand nicht, wie mein Gehirn arbeitete, und konnte nicht sagen, weshalb
ich es wusste. Ich sah es einfach. »Tu es nicht«, sagte ich resigniert.

Onkel Hugos Pfeife war erloschen. Er ziindete sie neu an, wobei er
die Flamme in den Pfeifenkopf zwang. »Wenn du meinst ...«

Vaters Nasenflligel fingen an zu beben. Die Fingerkndchel waren

weil3, sein Stock wackelte hin und her.
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»Na, ich hab ja noch andere Figuren«, sagte Onkel Hugo. »Dann
nehme ich eben ... Mein Gott, du hast ja recht! Der Zug hétte mich ins
Verderben gestirzt!«

»Du un-mogliches Kind!«, rief Vater aus.

Er riss seinen Gehstock in die Héhe, wo er fiir einen Augenblick
wie ein Falke in der Luft hing, bevor er auf das Spielbrett krachte.
Zwei-, dreimal hieb er darauf ein, die Figuren flogen quer durch den
Raum. Das Zimmer erstarrte. Schlielich erhob sich Vater aus seinem
Stuhl, packte den Knauf seines Gehstocks und hielt die Spitze auf mein
Gesicht gerichtet.

»Einmal! Ein EINZIGES MAL hab ich ihn so weit, in all den Jah-
ren, und du versaust mir die Tour.«

Der Stock suchte sich einen Punkt auf meiner Brust, ich fihlte mein
Herz gegen die Spitze pochen. Mir war heil3. Durch die gedffnete Tir
drang der Geruch des Génsebratens ins Arbeitszimmer. Ich wollte
schlucken, aber es ging nicht. Ich spirte Trénen (iber meine Wangen
rollen.

»Du verfluchte Missgeburt!«, rief Vater. »Nie kommt auch nur ein
Sterbenswortchen aus dir heraus, aber das eine Mal, wo ich siegen
kann, da kannst du pl6tzlich reden.« Sein Stock verselbstéandigte sich
und kreiste vor meinem Gesicht. »Ich verfluche dichl«

Ich schloss die Augen. Mein Gesicht war traneniiberstromt, doch
das spielte keine Rolle mehr. Gleich wirde er mir den Kopf abreif3en.

»Das reicht.«
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Ich 6ffnete die Augen. Onkel Hugo war ebenfalls aufgestanden. Er
und Vater sahen einander an.

»Er hat es nicht bose gemeint, sagte er.

Ich blickte zwischen den beiden hin und her. Vaters Wangen zuck-
ten. Einen Augenblick lang geschah nichts, auBer dass Vaters Kaumus-
keln sich bewegten. Dann hob er seinen Gehstock, stie3 ein Grunzen
aus und hieb ein letztes Mal mit voller Wucht auf das Spielbrett ein, das
in zwei Teile zerbrach, die in entgegengesetzte Richtungen vom Tisch
flogen. AnschlieRend richtete er sich auf, drehte sich auf dem Absatz
um und hinkte aus dem Zimmer. Im Gegenlicht des Flures sah ich, wie
sein Gehstock kleine Dellen in das Parkett bohrte. Onkel Hugo hatte

mir das Leben gerettet. Bald darauf verschwand er.
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Dritter Tag

Love is the answer, at least
For most of the questions of my heart.
Why are we here, and where do we go,

And how come it’s so hard?

(Jack Johnson)
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30

Bevor ich richtig wach bin, habe ich bereits den Geruch feuchten Gra-
ses in der Nase und den Geschmack wilden Rosmarins auf der Zunge.
Fremde Vogelstimmen schwirren um den Bus. Zwischen Wachen und
Traumen kehren Bilder der letzten Nacht zurtick: die Verfolgungsjagd,
die nackte Frau auf der Stralle, die Wiese, die tausend Glihwirmchen
und Zoes Stimme in der Dunkelheit. Die aufgehende Sonne wérmt
mein Gesicht und farbt die Innenseite meiner Lider rosa.

Die Augen noch geschlossen, denke ich an das, was vor uns liegt:
Onkel Hugos Haus. Durch die Ereignisse der letzten Tage ist es in mei-
ner Vorstellung groRer und grofier geworden. Als hénge alles davon ab,

dass wir tatsachlich dort ankommen. Als wiirde dann alles gut werden.

Einer der Griinde, weshalb die meisten Menschen sich, wenn sie ihm
begegnen, nur schwer wieder von Zoes Blick 16sen kénnen, sind ihre
Augen. Sie sind groR, von besonderer Form und leuchten wie Kupfer.
Mandelaugen. Verschwenderisch grol3e, verschwenderisch braune
Mandelaugen. Ware Zoes Gesicht ein Gemalde, wirde man ihre Augen
fiir eine Ubertreibung halten. So aber muss man ihnen glauben.

Die Augen, die mich durch das Seitenfenster betrachten, als ich
meine 6ffne, sind ebenfalls grol? und braun. Sehr grof3 und sehr braun.
GrofRer noch als Zoes. Ich muss zurtickweichen, um das dazugehorige
Gesicht zu erkennen. Ja, es ist ... ein Lama. Es hat den Kopf schief ge-

legt, sieht mich an und kaut.
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Jenseits des Elektrozauns erblicke ich ein Kamel, das durch ein La-
vendelfeld stapft und sich in aller Ruhe die besten Bliiten herauszupft.
Im Hintergrund ist ein rundes Zelt zu sehen, orange und rot gestreift.
Wahrscheinlich war es als Unterstand gedacht, jetzt aber liegt es quer
im Lavendelfeld, als sei es in der Nacht vom Himmel gefallen. Statt
mich Uber das Kamel und das Zelt zu wundern, frage ich mich, wie bei-
de auf die andere Seite des Zauns gekommen sind.

Wir befinden uns in einem Olivenhain. Nach dem Regen der letzten
Nacht drangeln sich die Blatter mit geschwellter Brust im Morgenlicht
um die besten Sonnenplétze. Zwischen den Baumen gibt es weitere Tie-
re zu entdecken: Zwergponys, einen unendlich traurig aussehenden Ele-
fanten sowie ein Zebra, das ebenfalls entlaufen ist. Offenbar haben wir
letzte Nacht Teile des Elektrozauns unter uns begraben, vielmehr: ihn
hinter uns hergezogen. Eine Leine spannt sich vom Bus bis zurlick auf
den Weg. Und da kommt auch schon Gérard, dem der Olivenhain ge-
hort. Eine dreizackige Mistgabel im Anschlag und einen ausladenden
Bauch vor sich herschiebend, holpert er mit seinen Gummistiefeln
durch das nasse Gras. Ein freundliches »Willkommen« geht anders.

»Marc, ich rittle an seinem Knie, »wach mal auf.«

Marcs Lippen schlieBen sich. Er versucht, trocken zu schlucken. Mit
Aufwachen hat das nichts zu tun. Ich drehe den Zindschlissel und las-
se den Motor vorglihen. Gérard und uns trennen noch 30 Meter.

»Aufwachen!«

Marc schreckt auf wie ein Baby.
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Bevor er weil3, wo er ist, rufe ich: »Kupplung!« Ich starte den Motor
und lege den ersten Gang ein. »Gas!«

Mit durchdrehenden Reifen schlingern wir tiber die Wiese, wahrend
das Lama schwerfallig davongaloppiert und zwei Zwergponys eilig das
Weite suchen. Gérard und seine gelben Stiefel verfolgen uns im
Schweinsgalopp, die Mistgabel wie einen Speer tber dem Kopf. Die
Elektroleine spannt sich, und eine nach der anderen springen die Befes-
tigungsstangen aus dem Rasen. Eine verhakt sich in einem Olivenbaum,
die Leine reilit, ich sehe, wie die Mistgabel auf uns zufliegt und eine
Armeslange hinter dem Bus ihre Zinken in den Rasen bohrt. Dann sind
wir auf und davon.

Zwei Minuten spater erwartet uns ein Déja-vu: Jesus an der Wegga-
belung, rechts oder links.

»Auf keinen Fall durchs Dorf«, sagt Bernhard.

»Aber wir haben noch Liliths Rucksack hintendrin«, wendet Zoe
ein.

So stehen wir vor Jesus. Die Sonne steigt auf, der Motor tuckert, der
Auspuff klappert. Rechts oder links.

Ich habe letzte Nacht den Boden saubergemacht, an der Tir aber
kleben noch Reste von Zoes Erbrochenem. »Mir ist immer noch
schlecht, sagt sie jetzt.

»lch hab dafir totale Kopfschmerzen, sagt Bernhard.

»Dein Glick mochte ich haben«, antwortet Marc. »Bei mir tut alles

weh.«
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»Worauf warten wir eigentlich?«, fragt Zoe.

»Ein Zeichen?«, schldgt Marc vor.

Bernhard will auf keinen Fall noch einmal in dieses Dorf, wo auf
einen geschossen wird, sobald man ein paar Buchstaben umsteckt.
»Kdnnen wir den Rucksack nicht einfach hierabstellen?«

»Und ihn Jesus uberlassen?« Unter sichtbaren Schmerzen dreht sich
Marc zu Bernhard um. Die Schmerzen haben allerdings nichts mit Jesus
zu tun. Nach dem gestrigen Tag tut Marc tatsachlich alles weh. Jede
Bewegung, jeder Gedanke muss physische Barrieren Giberwinden. »Der
verschenkt ihn doch an den erstbesten Geisteskranken, der vorbei-
kommt. Sorry, aber deinem Jesus trau ich nicht weiter als bis zur néch-
sten StraRenecke.«

Vorsichtig klappern wir die DorfstraRe entlang, vorbei am Hof mit
dem alten Kino. Lilith ist nirgends zu sehen, doch ihr Film lauft noch:

SUSI GOES ALADIN

Drei Kurven weiter erreichen wir den Marktplatz. Die Kirchturmuhr
zeigt Viertel nach sechs. Das Dorf schléaft noch. Die Sonne beriihrt soe-
ben den Dachfirst des Rathauses. Im Schritttempo schleichen wir um
den Bouleplatz und das Zirkuszelt, immer in der Erwartung, dass uns
hinter der ndchsten Ecke Maurice und sein Polizeiauto auflauern. Von
Lilith keine Spur.

Vor dem Louis halt Marc an. »Und jetzt?«

»Erst mal den Bus ausmachen, schlégt Zoe vor. »Bevor wir das

ganze Dorf aufwecken.«
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»Und wenn er nachher nicht wieder anspringt?«, wendet Bernhard
ein.

Marc dreht den Ziindschliissel, lasst den Motor austuckern und wie-
derholt seine Frage. »Und jetzt?«

»lch finde, wir sollten sie suchen«, sagt Zoe.

Bernhard sieht sich um. »lIch finde, wir sollten fahren. Auf dem
Dorfplatz, hat sie gesagt. Hier ist sie nicht, also nichts wie weg.« Marc
und ich sehen uns an, denn 6ffnen wir die Tlren und steigen aus.

»War ja klar«, sagt Bernhard.

Wir schwarmen aus, jeder in eine andere Richtung. Wenn die Kirch-
turmglocke »halb« schlagt, treffen wir uns wieder. Ich laufe den Hang
hinunter, zur alten Waschstelle, deren Mauern in der Sonne gléanzen
und sich bereits wieder aufheizen. Ich kontrolliere jede Nische, doch
auller einem Hund, zwei Katzen und einer alten Frau in einer geblim-
ten Kiichenschiirze, die ihre Fensterladen aufstoi3t und sofort wieder
schlieft, als sie mich die Gasse entlangkommen sieht, begegnet mir
niemand. Als die Kirchturmglocke ertént, spritze ich mir eine Handvoll
Wasser ins Gesicht, nehme einen Schluck aus dem Brunnen und gehe
zurtick.

Die anderen erwarten mich bereits. Keiner hat Lilith gefunden.

»Lasst uns um Himmels willen abhauen, flistert Bernhard.

Die Sonne kriecht aus den Gassen und zuingelt auf den Dorfplatz.
Da keiner von uns mit einer besseren Idee aufwarten kann, steigen wir

schlieBlich ein.
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»Moment, sage ich, als Marc den Motor anlasst.

»Was denn jetzt noch?«, kommt es von Bernhard.

Ich suche meine Unterlagen heraus und schreibe die Adresse von
Hugos Haus auf einen Zettel. Ich mdchte noch etwas ergénzen, damit
Lilith sich nicht so einsam flihlt, wenn sie ihren Rucksack findet. Damit
sie weil3, wo wir sind und dass wir auf sie warten. Es ist gut, wenn man
weil, dass jemand auf einen wartet. Der Stift schwebt Uber dem Papier.

»Schreib ihr einfach, sie soll hinmachen«, schlagt Marc vor.

Und als hatte ich seit heute Morgen kein eigenes Gehirn mehr,
schreibe ich auf den Zettel: Marc sagt, du sollst hinmachen — Felix.

Momente wie diese sind es, in denen mir klar wird, warum mein
Leben eine andere Wendung genommen hat als das von Marc oder Zoe
oder all den anderen. Nie eine richtige Freundin, kein Abi, kein Stu-
dium, kein richtiger Beruf. Und die einzige Begabung, die ich besitze,
ist nicht nur unniitz, sondern zudem einmalig unsexy: Mathematik. Ich
habe Frauen gesehen, die nach flinf Minuten vor Marc und seiner Gitar-
re nicht mehr ihren Namen gewusst hétten. Die Quadratwurzel aus, sa-
gen wir, 101124 hat noch niemand seinen Namen vergessen lassen. 318
tibrigens. Wie geil ist das denn? Ich klemme den Zettel unter den Rie-
men von Liliths Rucksack und stelle ihn auf der Steinstufe
zum Louis ab. Dann zuckeln wir aus dem Dorf.

Der Ortsausgang ist bereits in Sicht und gibt den Blick tber das
Hochplateau frei, als auf der Windschutzscheibe eine Rotweinflasche

explodiert. Marc macht eine VVollbremsung. Die Scheibe ist in einem
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Stlick geblieben, hat aber eine Delle und besteht jetzt aus einem Mosaik
fingernagelgrolRer Glassteinchen. Entlang der Risse bilden sich rote
Rinnsale. Eine sichelfdrmige Scherbe wippt auf dem Asphalt hin und
her. Sonst bewegt sich nichts. Am StraRenrand liegen die Reste eines
Autoscheinwerfers. Hier ist uns letzte Nacht die nackte Frau vor den
Bus gelaufen, und Maurice hat seinen Wagen gegen die Wand gesetzt.
Marc und ich sehen uns an. Eine Strafe Gottes? Rotwein, der vom
Himmel fallt?

Kaum fahrt er an, kracht eine zweite Flasche auf den Bus. Diesmal
trifft sie das Dach, und der Wein lauft an den Seitenscheiben herab.

»Fuck!«, ruft Zoe, der dieser Ort inzwischen ebenso viel Furcht ein-
jagt wie Bernhard.

Marc wagt einen Blick in den wolkenlosen Himmel, der durch die
Scheibe wie ein blaues Puzzle in 1000 Teilen aussieht, und sagt beil&u-
fig: »Ich glaub, die mdgen uns nicht.« Jetzt erst fallt ihm auf, das von
oben kein Licht mehr in den Bus dringt. »Was ist denn mit dem Schie-
bedach passiert?«

Ich greife in die Ablage und halte die abgebrochene Kurbel hoch.

»Und da hast du’s mit Gaffa zugeklebt?«, fragt Marc.

»ES hat geregnet?«

»Echt?«

»Ein Gewitter.«

»Letzte Nacht?«

»Ziemlich heftig.«
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»HM.«

Auf der Riickbank tauschen Zoe und Bernhard ungldubige Blicke
aus.

»Ware es euch vielleicht moglich, diese Unterhaltung spater fortzu-
setzen?«, fragt Zoe.

Bernhard dréngt: »Lasst uns endlich abhauen, verdammt noch mall«

Marc blickt skeptisch aus dem Fenster. »\Was meinst du?«, fragt er
mich.

Ich ziehe die Schultern hoch. Mathematik bringt uns hier nicht wei-
ter.

Langsam lasst Marc die Kupplung kommen, Zoe und Bernhard zie-
hen die Kdpfe ein. Alle warten auf den néchsten Einschlag. Doch statt
von einer Flasche getroffen zu werden, lauft uns eine Frau vor den Bus
—zum zweiten Mal am selben Tag und am selben Ort. Marc bremst,
kneift die Augen zusammen und wendet den Kopf ab. Die Frau schreit
auf und weicht zurtick.

Marc 6ffnet erst ein Auge, dann das andere. Offenbar ist sie unver-
letzt. »Hossa«, sagt er.

Es ist nicht die Frau von letzter Nacht, und nackt ist sie auch nicht.
Trotzdem kommt sie uns bekannt vor. Sehr bekannt.

»Das glaub ich nicht«, sagt Zoe.

»Na wunderbar«, kommentiert Bernhard, »noch mehr Arger.«

Auf Marcs Gesicht breitet sich ein entriicktes Lacheln aus. »Danke,

Jesus.«
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Jeanne hat die Nacht am Kiichentisch verbracht. Irgendwann hat sie
aufgehort zu fihlen, war nur noch Leere, ein Nichts mit einer Haut
drumherum, unféhig, etwas zu tun, und sei es nur, den Arm zu heben
oder auf den bequemeren Stuhl zu wechseln. Da, wo sie war, gab es
keine Zukunft mehr und keine Vergangenheit. Als das Gewitter tiber
das Dorf hinwegfegte und der Regen witend auf den Sims prasselte,
héatte sie das Fenster schlieBen sollen. Jetzt glanzt eine Pflitze auf den
Steinfliesen. Spéter zeichnete sich der erste Berg gegen den Nachthim-
mel ab. Sie erwog, ins Bett zu gehen. Doch sie blieb sitzen.

Und so kommt es, dass, als im Morgengrauen Jirgens schwere
Schritte auf den Stufen zu horen sind und sich der Schlussel im Schloss
dreht, die Weinflasche auf dem Tisch zu zwei Dritteln geleert, ansons-
ten aber alles so ist, wie Jirgen es zurlickgelassen hat. Eigentlich weil3
sie es in dem Moment, da Jurgen die Wohnung betritt: Sie wird gehen.
Noch kann sie nichts tun, kann nicht aufstehen, sich nicht erkl&ren, ihm
nicht in die Augen blicken. Am Ende jedoch, sie sieht es vor sich, wird
sie gegangen sein.

Jurgen lasst den Schlisselbund auf den Tisch fallen und stellt sich in
die Pfutze vor dem Fenster. In kurzem Abstand folgt eine Whiskeyfah-
ne. Seine Kleidung ist durchnésst. Es sieht aus, als stehe er schon seit
Stunden dort und die Pflitze sei aus seiner Hose herausgetropft.

»Wieso bist du nicht im Bett?«, fragt er.

Jeanne antwortet nicht.
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Jurgen stemmt die Hande in die Huften. Sein Atem geht schwer, wie
immer, wenn er zu viel getrunken hat. Von seinem méchtigen Riicken
steigt Dampf auf.

»Kann ich doch nichts flir«, sagt er. Unten, auf der StraRe, nahert
sich ein Auto mit klapperndem Auspuff. »Dass du so’ne frigide Kuh
bist.«

Jeanne sieht, wie die Flasche, die eben noch vor ihr stand, in Jur-
gens Richtung fliegt, sein Ohr um wenige Zentimeter verfehlt und
durch das Fenster verschwindet. Vor dem Haus trifft Glas auf Glas,
Scherben klirren auf dem noch feuchten Asphalt, Reifen quietschen.
Jurgen erblickt den Schwulenbus, Orange und Weil3, mit geborstener
Frontscheibe. Die Idioten aus dem Gorges.

»Nicht schon wieder«, murmelt er. Zu Jeanne sagt er: »Volltreffer.«
Erst da hat sein Gehirn die nachste Information destilliert. »Hast du ge-
rade versucht, mir "ne Flasche an den Kopf zu werfen?«

Jeanne ist aus ihrer Trance erwacht. Sie springt auf, greift sich eine
zweite Flasche aus dem Regal und holt aus. So stehen sie sich gegendi-
ber. Jirgen geht einen Schritt auf sie zu. Sie erkennt den klaffenden
Riss in seiner Unterlippe und das blutverkrustete Kinn. Erschrocken re-
gistriert sie, dass sie keinerlei Mitgefihl empfindet.

»Das wagst du nicht«, sagt Jirgen. Und weil er betrunken und sich
seiner zu sicher ist, setzt er noch einen drauf. »Du wiirdest doch nicht

mal ein offenes Scheunentor treffen.«
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Was Jeanne wiitender und zugleich trauriger macht als alles andere,
ist, dass Jurgen ihr keine andere Wahl Iasst, als ihn zu verachten. Nicht
das geringste Bemihen ist sie ihm noch wert. Sie schleudert die Fla-
sche, die ihn tatsdchlich am Kopf treffen wiirde, doch Jurgen zieht ihn
im letzten Moment zur Seite. Wieder klirrt es auf der Strafe.

Jurgens Gesicht schwankt zwischen Cholerik und Fassungslosigkeit.
»Na los«, ruft er, »aller guten Dinge sind dreil«

Jeanne hebt abwehrend die Hénde, greift sich ihre Handtasche und
lauft barfu3 die Stufen hinab. Sie ekelt sich vor sich selbst. Und das
wird sie ihm vielleicht noch weniger verzeihen kdnnen als alles andere:
Dass er sie so weit gebracht hat, sich selbst zu verachten. Sie stolpert
aus dem Haus, hinein ins Tageslicht, kneift die Augen zusammen und
schreit auf, als plétzlich etwas GroRes neben ihr auftaucht. Dann steht
sie auf der Stralle und dreht sich um die eigene Achse, als frage sie
sich, wo sie sei.

Das grol3e Etwas ist ein Bus, Orange und Weil3. Die Fahrertir 6ffnet
sich, und ein junger Mann steigt aus. Jeanne erkennt ihn wieder — der
Typ von gestern Abend, aus dem Louis. VVon einem Liebeslied hatte er
gesprochen und wie schon das Leben sei. Komm mit mir, hatte er ge-
sagt.

Eine Sekunde verstreicht, dann noch eine, bald schon sind es finf,
und am Ende sind beinahe zehn Sekunden verstrichen, ehe sie ihn fragt:

»Gilt dein Angebot noch?«
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Ohne Seitenspiegel, mit geborstener Heck- und Frontscheibe sowie ei-
nem Auspuff, der mehr Gaffa als Blech ist, rumpeln wir tber das Pla-
teau Richtung Riez. Ich habe wieder das Steuer tbernommen. Marc,
dem noch mindestens zwolf Stunden Schlaf fehlen, um wieder bei null
anzukommen, kauert auf dem Beifahrersitz. Alle haben einen furchtba-
ren Hangover, doch die Stimmung ist zuversichtlich. Lilith ist auf der
Strecke geblieben, dafir ist Jeanne jetzt mit an Bord. Hinzu kommt die
Erleichterung, Pui entronnen zu sein, diesem Dorf, in dem Drachen und
wild gewordene Zyklopen hausen. Wir haben den Gorges iiberstanden
und schieBwiitige Polizisten abgeschittelt — was soll uns noch aufhal-
ten?

Es riecht nach Regen auf heiRem Asphalt, nach schweren Bliten
und feuchter Erde. Die Berge, nach denen man gestern Abend die Hand
ausstrecken konnte, erheben sich dunstverschleiert wie ein ferner Kon-
tinent.

»Blutl«, ruft Bernhard unvermittelt.

»0Oh, sagt Jeanne, aus deren nacktem Ful} ein Blutsfaden rinnt, »ich
bin in eine Scherbe getreten.«

»Ach du groBer Gott!« Bernhards schrille Stimme schneidet durch
die Luft. »Felix, halt an —wir missen was tun!«

Ich fahre rechts ran. Entlang der Stral3e hangelt sich eine Stromlei-
tung von einem Holzmast zum néachsten. In Reihen angelegte Laven-

delstraucher ziehen sich Uber sanft geschwungene Felder. Ein Feldweg
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fuhrt zu einem zerfallenen Steinhaus, neben dem blaue, rote und gelbe
Bienenstocke wie Farbkleckse in der Landschaft stehen.

Marc wiihlt sich durch den Kofferraum, bis er unter einem Knéauel
aus Abschleppseilen und Uberbriickungskabeln den Verbandskasten
entdeckt, den Bernhard gestern vergeblich gesucht hat. Er stellt ihn
zwischen Jeanne und Bernhard auf die Riickbank, kniet schwerféllig
nieder, halt sich den Kopf, bis er nicht mehr brummt, und sagt: »Lass
mal sehen.«

Bernhard wirde gerne etwas beitragen. Nichts erflllt ihn mehr, als
flr jemanden da zu sein. Doch dieses viele Blut ... Wéhrend Marc vor-
sichtig an Jeannes Ferse herumdriickt, die kaum Notiz davon nimmt,
und eine Scherbe von der Grof3e eines Zweicentstiicks aus dem Fleisch
zieht, hélt Bernhard ihre Hand, verzieht das Gesicht und wendet den
Kopf ab. Angesichts solcher Hilflosigkeit wird selbst Zoe von Mitge-
fahl ergriffen. Am Ende nimmt sie Bernhards freie Hand in ihre. Im
Ruckspiegel zeigt sich mir ein Bildnis der N&chstenliebe: Marc, der zu
FiRen seiner Madonna kniet, Jeanne, Bernhard und Zoe auf der Riick-
bank, einer des anderen Hand haltend.

Marc sieht auf und schmunzelt. »Keine Angst«, sagt er und reif3t mit
dem Mund die Verpackung einer Mullbinde auf, wahrend er eine
Kompresse gegen Jeannes Ferse driickt. Es ist klar, dass er Bernhard
meint, auch wenn nicht klar ist, warum. »Ist gleich vorbei.«

Noch vor zwei Tagen hétte Marc ihn provoziert, heute jedoch ist

seine Stimme frei von Ironie — kein Witz, kein doppelter Boden. Er legt
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den Verband an, fixiert das Ende mit Gaffa, weil das Klebeband aus
dem Verbandskasten nicht mehr klebt, und hélt die blutige Scherbe
hoch wie eine herausoperierte Revolverkugel.

»Die schlechte Nachricht ist«, sagt er und inspiziert die Scherbe im
Gegenlicht, »der Fu muss genéht werden.«

Zoe hilft auf ihre Weise: »Was hast du denn fiir ’ne SchuhgroRe —
achtunddreiRig? Dein Ful? sieht aus wie eine Achtunddreifig.«

Jeanne betrachtet ihren FuR und fragt sich, woran Zoe erkannt hat,
dass er Grofke 38 hat.

Zoe steigt aus, geht um den Bus, 6ffnet ihren Koffer und kommt mit
einem in Knisterpapier eingeschlagenen Paar Schuhe zuriick. »Hier,
sie reicht Jeanne die Schuhe, »schenk ich dir. Sind superbequem.«

Jeanne fordert goldene Schldppchen zum Vorschein, die wie Gym-
nastikschuhe fir Kinder aussehen. Offenbar passen sie wie angegossen.

Mit dem Blick folge ich der Wellenlinie einer Lavendelreihe,
die sich meinem Sichtfeld entzieht, als sie hinter dem Haus mit den
Bienenstdcken verschwindet. Uber dem Feld vereint sich das Summen
zahlloser Insekten. Vielleicht, denke ich, fallen wir alle wieder ausei-
nander, sobald wir Onkel Hugos Haus erreicht haben oder zuriick in
Berlin sind. Doch vielleicht, denke ich weiter, kommt es darauf auch
gar nicht an.

»Chanel?« Jeanne dreht unsicher einen Schlappen in den Handen.
»Die kosten doch mindestens dreihundert Euro.« Ihr Akzent macht aus

den Euros »Eaureaus«.
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»Das will ich hoffen«, antwortet Zoe, »immerhin hat Ludger mir die
geschenkt.«

Fur Jeanne laufen gerade einige Informationen zu viel zusammen.
»WAr ist Loudgere?«

Zoe verdreht ihre groBen Augen. »Ludger ist jemand, der dir teure
Geschenke macht, mit dir ins Bett geht, dir Liebe schwaort und bei sei-
ner Frau bleibt.«

»Ahg, sagt Jeanne, »ein Franzose, ja?« Und zu Marc: »Danke fiir
die Verband.«

»Du hast verdammt schnell Deutsch gelernt«, antwortet Marc.

Im Gegensatz zu Pui ist Riez eine richtige Stadt. Die Hauser muten
nicht wie Kulissen fur einen provenzalischen Western an, die Straflen
sind beschildert und fihren nicht nur im Kreis herum. Es gibt Geschaf-
te, Kneipen, eine Apotheke. Neben einem Zeitschriftenkiosk hangen, an
die Mauer gefesselt, die ersten Schlauchboote der Saison und warten
auf Touristen. Dazu Kafige mit Ballen, Paddeln, Taucherbrillen.

Wir parken auf einer Rasenfldche abseits des Dorfplatzes. In einer
Senke stehen vier korinthische Sdulen, als seien sie dort vergessen wor-
den. Es sind die Uberbleibsel eines Apollotempels aus der Zeit von As-
terix und Obelix, als die Rdmer kamen und die gallischen Stdmme nach
Norden vertrieben, bis nur noch ein Dorf tbrig war. Nach ihrem Abzug

blieben nutzlose Tempel und der Weinanbau.

213



Gemeinsam mit uns treffen die ersten Autos aus den umliegenden
Daérfern ein. Heute ist Markttag. Die Handler bauen gerade ihre Stande
auf. Marc und Bernhard nehmen die hinkende Jeanne in ihre Mitte und
ziehen los, um jemanden zu finden, der ihr am Sonntag friih die Ferse
vernaht.

»lhr kénnt euch ja solange ums Frihstick kiimmern, ruft Marc
tiber die Schulter.

Es riecht nach altem Kése, Fisch und eingelegten Oliven. Daftr,
dass ihr schlecht ist, kauft Zoe ein wie entfesselt: Obst, Kése, Baguette,
drei Sorten Salami sowie ein Opinel, um alles zuzubereiten. Ein Frank-
reichurlaub ohne Opinel sei »ein absolutes No-Go, erfahre ich.

Ich frage mich, wie Zoe auf Urlaub kommt, doch dann beobachte
ich, wie sie sich von einem Késehandler die Eigenheiten der einzelnen
Sorten auseinandersetzen und Probierstiicke tber die Theke reichen
lasst, und mir wird klar, dass es sich flr sie genau danach anfiihlen
muss: Abenteuerurlaub in Sudfrankreich.

»Hier, l&chelnd schiebt sie mir ein Stlick Kase in den Mund, »pro-
bier mal: Ziege, vierundzwanzig Monate gereift.«

Bevor ich etwas erwidern kann, zerbrockelt der Kése auf meiner
noch niichternen Zunge, 16st ein Geschmacksrezeptoreninferno aus und
verschliel3t mir die Nase.

Zoes Augen leuchten wie frisch polierte Kupfermiinzen. »Und?«

»Hmm, bringe ich hervor und schlucke den Kase herunter.
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Sie wahlt drei Sorten aus, drickt mir die TUte in die Hand und stie-
felt los, als habe sie ein konkretes Ziel vor Augen.

»Wie findest du sie?«

»Wen?«

»Na wen wohl?«

»Jeanne?«

»Nein, Dagmar.« Zoe st6f3t mich in die Seite. »Naturlich Jeanne —
wen denn sonst?«

Ich nicke.

»Und?«

»Was?«

»Wie du sie findest?«

»Weshalb fragst du?«

»Jetzt sag schon.«

Ich bleibe stehen. Wie ich sie finde ... »Franzdsisch«, antworte ich.

»Und sonst s0?«

»Klein.«

Zoe lacht auf und hakt sich bei mir ein, als hatten wir morgen Sil-
berhochzeit. »Du bist siR.«

Beladen mit vier Einkaufstuten kehren wir zum Bus zuriick. Auf
dem Weg sammelt Zoe noch zwei Milchkaffee ein, und da es im Café
keine Einwegbecher gibt, kauft sie die Tassen gleich mit. Als wir aus

dem Schatten treten, prickelt die Sonne auf der Haut.
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Ich zeige Zoe meinen Lieblingsort: das Busdach. Es kommt mir vor,
als fiihrte ich sie in mein Schlafzimmer. Mit gekreuzten Beinen setzt sie
sich mir gegenuber, blickt sich um und atmet durch: »Verstehe«, sagt
sie, »verstehe.« Sie betrachtet mich. »Mache ich dich nervis?«

»Wie kommst du darauf?«

»Du kratzt die ganze Zeit an deinem Dreitagebart herum.«

Ich bin tats&chlich nervgs. Kann mit allem Mdglichen zu tun haben:
Onkel Hugo, der Reise, dem Ziel, zu wenig Schlaf ... Etwas geschieht
mit mir. Anfangs war es nur ein unterschwelliges Geflhl, wie das be-
stdndige Brummen eines Transformators, das man irgendwann aus-
blendet. Jetzt jedoch, auf dem Busdach, kurz vor der letzten Etappe,
habe ich das deutliche Empfinden, von Tag zu Tag leichter zu werden.
Mit jeder Stunde, die wir unterwegs sind, schalt sich eine weitere
Schicht von mir ab.

Zoe reicht mir ein Stiick Baguette mit Ziegenkase und Maronen-
creme. Die Mischung schmeckt so intensiv, dass ich sie kaum schlu-
cken kann. Ich decke mit der Hand meine Augen ab und sehe die Sonne
durch meine Haut scheinen. Selbst einzelne Adern sind erkennbar. Ldse
ich mich auf? Werde ich mich, sobald wir Onkel Hugos Haus erreicht
haben, in eine durchsichtige Hille verwandeln und davonschweben?

»Musst nicht antworten, wenn du nicht willst«, sagt Zoe.

Spater liegt sie neben mir auf dem Ricken und blickt in die Platane,
die Uber dem Bus ihre trédge schaukelnden Blatter ausbreitet. Nicht viel

Wind, heute Morgen. Eigentlich gar keiner. Ideale Bedingungen. Ich
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befuihle das Papier, in das der Kése eingeschlagen war. Kénnte gehen.
Es ist gewachst und deshalb ziemlich steif, trotzdem ist es leicht.

Als ich mit dem Falten fertig bin, balanciere ich den Flieger auf
meinem Zeigefinger. »Zu dicker Hintern«, sage ich.

»Du findest meinen Hintern zu dick?«, fragt Zoe.

»Nein.« Ich erinnere mich daran, wie Zoe tber mir auf dem Felsen
stand und sich auszog — bevor sie ins Wasser sprang, wo wir alle beina-
he ertrunken wéren. Gestern. Und dann sage ich tatsachlich: »Dein Hin-
tern ist Uber jede Kritik erhaben.« Und weil ich nicht glauben kann,
dass ich das tatsachlich gesagt habe, flge ich schnell hinzu: »Hast du
zwei einzelne Centstiicke?«

Es funktioniert. Perfekte Balance. Zweimal kreist der Flieger um
den Bus, bevor er in die Senke abtaucht, wo er sanft zwischen den alten
Tempelsaulen aufsetzt.

»Das sah eindeutig nicht nach zu dickem Hintern aus, stellt Zoe
fest.

»Alles eine Frage der richtigen Proportion«, antworte ich.

Zoe legt den Kopf auf dem Busdach ab und schliel3t die Augen.
»Der Felix ...«, sagt sie wie zu sich selbst, »... hat ganz schén Ober-

wasser heute Morgen.«
Jeannes FuB ist versorgt. Sie sind der Frau des Apothekers in die Arme
gestolpert, die gleich den Arzt herausgeklingelt hat, der (iber der Apo-

theke ihres Mannes seine Praxis hat. Zwanzig Minuten spéter war die
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Wunde desinfiziert, genaht und verbunden, und Jeanne hatte gleich
noch eine Tetanus-Auffrischung bekommen, schénen Sonntag noch,
»pas la peine d’en parler«, und legen Sie Ihren Fuf} hoch, Kindchen!

Jeanne lachelt dieses L&cheln, das sie zugleich gliicklich und traurig
aussehen lasst. Wie ein verkehrtes Sprichwort, denke ich, »jeder An-
fang ein neues Ende« oder so. Zwischen Bernhard und Marc, die sie
stitzen, ist sie ein blasses, zartes Bundel aus Melancholie, geschredder-
ten Ilusionen und Aufbruchswillen. Bei so viel emotionaler Energie
weill Marc vor Begeisterung gar nicht, wohin mit sich.

Zoe blickt auf die goldenen Gymnastikschlappen hinab. »Stehen dir
ganz klar besser als mir.«

Bernhard war so geistesgegenwartig, im Kiosk eine Michelin-Karte
zu kaufen: Provence — Cote d’Azur, Mafistab 1:200000. Damit wir ab
sofort wissen, wo es langgeht. Wahrend Marc, Jeanne und Bernhard im
Bus sitzen und frihstiicken, breiten Zoe und ich die Karte zwischen uns
aus. Sogar Pui ist verzeichnet. Dabei war ich mir nicht einmal sicher,
ob der Ort tatsdchlich existiert.

»Schau malk, sagt sie und taucht ihren Finger ins Mittelmeer, »das
ist es doch, oder — la Ciotat?«

Ich lege meinen Finger auf Riez. So weit, wie befurchtet, sind wir
gar nicht vom Weg abgekommen. Es gibt eine Landstrale, die Riez in
oOstlicher Richtung verlasst und anschlieRend nach Siiden abbiegt. Sie
wechselt die Namen — D11, D13, D71, D554, D560, N560 —, doch am

Ende flhrt sie ohne Unterbrechung bis nach la Ciotat.
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»Wie weit ist das?«, fragt Zoe.

Auf der Karte sieht es aus, als mussten wir halb Frankreich durch-
queren, doch der Malstab tduscht. In Wirklichkeit sind es nur ...

Ich spire einen Klol im Hals. »Hundertzwanzig Kilometer.«

»Mehr nicht?« Zoes Augen leuchten wie vorhin, als sie mir den Ké-
se in den Mund gesteckt hat. »Was glaubst du, wie lange wir brau-
chen?«

Ich taste nach dem Schliissel in meiner Hosentasche. Inzwischen
schnirt sich mir die Kehle zu. »Zwei Stunden?«, schlage ich vor.

»Das heifdt, wir kdnnten um elf Uhr da sein?«

»Denke schon.«

»Das ist ja Wahnsinn! Hey, ihr da unten auf den billigen Platzen!«
Zoe schlagt mit der flachen Hand auf das Dach und beugt sich tber die
Reling. »Bis Mittag sind wir da!« Sie lachelt mich an und greift nach
meiner Hand. »Du bist scheilRe aufgeregt, stimmt’s?«

»Ich glaube, diese Reise macht mit uns allen komische Sachen,
antworte ich.

Zoe drickt meine Finger. »War ich auch an deiner Stelle.«

Bevor wir vom Dach steigen, beriihrt sie mich noch einmal am Arm.
»Weildt du, was komisch ist?« Mit dieser Geste, die nur Frauen mit lan-
gen, glatten Haaren zu eigen ist, streicht sie sich das Haar tber die
Schulter. »Ich dachte immer, du gibst dich nur mit mir ab, weil Marc

mit mir befreundet ist.«
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Das Licht bricht sich in den Blattern und wandert in Griippchen ih-
ren Nacken hinauf.
Ich antworte: »Und ich dachte immer, du gibst dich nur mit mir ab,

weil ich mit Marc befreundet bin.«

33

Ab jetzt sitzt Zoe neben mir, den Ricken zur Fahrtrichtung, den Blick
in die Vergangenheit gerichtet, die Karte auf dem Schol3. Wir kénnen
uns eigentlich nicht mehr verfahren, trotzdem kontrolliert sie dienstbe-
flissen jede neue Ortschaft auf der Karte. Am liebsten wirde sie bunte
Nadeln einstechen und mit einem Faden verbinden.

Im Ruckspiegel sehe ich Jeanne, die ihren Full auf den Notsitz ge-
legt hat, Marc, der so aussieht, als habe er gerade eine unbekannte Dro-
ge genommen und warte jetzt darauf, was die gleich mit ihm anstellt,
und Bernhard, der die meiste Zeit aus dem Fenster starrt und sich fragt,
weshalb immer er es ist, der Ubrigbleibt. Das flnfte Rad am Wagen.

Ich fahre nicht schneller als siebzig, selbst wenn sich die Strale
schnurgerade Uber die Ebene zieht. Sonst driickt der Fahrtwind die
Scheibe in den Bus. Quinson ist der erste Ort nach Riez. Noch bevor
wir ihn erreichen, schlieRen sich Jeannes Augen, und ihr Kopf sinkt
schwer auf Marcs Schulter. Kaum haben wir den Ort verlassen, ist auch

Marc eingeschlafen.
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Die Hochebene liegt hinter uns. Wir nehmen Kurs auf eine Bergkette.
Wahrend die Sonne ihrem Zenit entgegenstrebt, wechselt die Land-
schaft zwischen Tod und Leben. Aus schamlos griinen, ganze Hange
bedeckenden Reben sprielien die ersten Trauben, wenig spater windet
sich die Stralle durch niedergebrannte Walder, von denen nichts geblie-
ben ist als totes Geést und graue Asche.

Langsam kommen die Berge auf uns zu: Sie sind nicht mehr beson-
ders hoch, keine tausend Meter, und es sind die letzten. Dahinter
kommt das Meer. Wir haben die ersten Auslaufer passiert und fahren
durch St. Maximin, als wir auf einen Kreisverkehr treffen, aus dessen
Mittelinsel haushohe Palmen wachsen.

»California, here | come«, summt Zoe.

Auch Bernhard ist eingeschlafen. Im Schlaf scheint alles von ihm
abzufallen. Genau wie bei Jeanne und Marc. Aus dem Bild der Né&ch-
stenliebe ist ein Bild des Friedens geworden.

»Glaubst du, man kann schon baden?«, fragt Zoe.

»Du meinst, im Meer?«

Sie nickt.

»Gestern warst du beinahe ertrunken, erwidere ich, »und heute
willst du im Meer baden?«

»Gestern war gestern, heute ist heute.«

Ich dachte immer, man wiirde das Meer riechen und schmecken, bevor

man es sieht. Doch das gilt nicht, wenn man nach La Ciotat kommt.
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Der Geruch der Stadt tiberdeckt alles andere. La Ciotat stinkt. Die Gas-
sen sind eng, die Autos dréngen sich dicht an dicht, und tber allem
héngt ein Geruch von feuchtem Beton und Diesel, der mich automa-
tisch in den Heizungskeller meiner Kindheit zurtickversetzt. Man weif3
in etwa, wo das Meer sein muss, weil die Entladekréne des Industrieha-
fens die Stadt Uberragen.

Die Innenstadt stellt sich als GroRbaustelle heraus. Wo man hinwill,
interessiert niemanden. Das ist nicht wie mit Jesus, der einem die Wahl
zwischen rechts und links I&sst. Hier treiben Polizisten mit unwirschen
Gesichtern den Verkehr wie Vieh in immer noch engere Gassen, bis ei-
nem jede Orientierung abhandenkommt. Wer stehen bleibt, wird angeb-
I6kt. Auf der Leuchttafel einer Apotheke blinkt in Griin die aktuelle
Temperatur: 34°.

»Die spielen blinde Kuh mit uns«, bemerkt Zoe.

»Was ist das?«, frage ich.

»Blinde Kuh? Na, was man auf Kindergeburtstagen spielt: Dir wer-
den die Augen verbunden, und dann wirst du so lange im Kreis gedreht,
bis dir schlecht ist. AnschlieRend musst du durchs Zimmer tappen und
versuchen, jemanden zu fangen. Ich hab nie mitgemacht, weil ich’s ir-
gendwie total sinnlos fand.«

Ich antworte nicht. Auf Kindergeburtstage war ich nicht eingeladen.

»Kennst du doch, oder?«, fragt Zoe.

»Jak, antworte ich, »klar.«
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Es gibt auch schdne Ecken in La Ciotat. Den Yachthafen zum Bei-
spiel, mit Hunderten weiRglanzender Boote und der direkt an der Pro-
menade gelegenen Kirche. Doch davon bekommen wir nichts zu sehen.
Die Gasse, in die wir geraten, spuckt uns am Industriehafen aus. Hier
ist alles fingerdick von weilem Staub bedeckt. Wie Puderzucker. Man
kann nicht einmal erkennen, wo die Strale aufhért und der Bordstein
anfangt. Die Lagerhallen, eng aneinandergereiht und jede so grof wie
ein Flugzeughangar, scheinen auf Wistensand gebaut.

»Schau mal, sage ich, als sich zwischen zwei Hallen eine Flucht
auftut, die auf einen blauen Punkt zulduft, »das Meer.«

»Und so idyllisch.« Ein Kipplaster drohnt vorbei und driickt seine
Reifen in den Staub. »Ein Hauch mehr Romantik hatte ich schon erwar-
tet«, bemerkt Zoe.

»Das Haus meines Onkels liegt auf3erhalb, soweit ich weil3, Rich-
tung Cassis.«

»Soweit du weildt?«

»Der Notar hat so was erwahnt.«

Zoe sieht mich an, als hétte ich ihr gerade offenbart, dass das Haus
von Onkel Hugo in Wirklichkeit in Schweden liegt. »Soll das heilRen,
du weifdt gar nicht, wo wir hinmussen? Keine Anfahrtsskizzen, keine
Karten, keine Luftbilder?«

»Ich hab die Adresse.«
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»Glickwunschl«, schmunzelt Zoe. »Ich sag dir was: Als Anwalt der
Gegenpartei wirde ich dich mit so einer schlampigen Vorbereitung vor
Gericht in zehn Minuten komplett auseinandernehmen.«

»Ich bin kein Anwalt«, entgegne ich.

»Nein, du bist ...« Zoes Blick verliert sich in der weifen Staubland-
schaft um uns herum. »Weilt du was: Ich glaube, ich habe nie wirklich
kapiert, was du bist.« Sie sammelt ihren Blick ein und sieht mich an:
»Wer bist du, Felix?«

Ich spire, wie mir das Blut zu Kopf steigt. Da sind zu viele Tiren,
hinter die ich noch nie einen Blick geworfen habe. Allein die Anzahl
macht jeden Versuch unmdglich. »lch glaube, ich wiirde lieber nicht
LK

»Schon gut.« Zoe streicht sich die Haare aus dem Gesicht. »Aber
bilde dir nicht ein, ich wirde die Frage vergessen.«

Ich versuche mich an einem Lécheln.

»Schleimen zwecklos«, antwortet Zoe.

»Sollen wir nicht lieber zum Haus meines Onkels fahren?«, frage
ich.

»Wo du gerade davon sprichst: Wie, sagtest du noch mal, kommen
wir dahin?«

Ich lege meine Stirn in Falten. Irgendwie, dachte ich, wirde uns das
Haus schon finden, wenn wir erst hier sind. Schliel}lich wartet es auf
uns.

»Halt mal an«, sagt sie.

224



Wir stehen vor der Einfahrt zu einem Umschlagplatz. Im Minuten-
takt kommen Dreiligtonner, die Fahrer reichen Papiere aus dem Fens-
ter, warten, bis sich die Schranke hebt, machen sich auf den Weg. Das
Pfortnerhduschen besteht aus zwei libereinandergestapelten Containern,
die mit dem Rest der Welt durch eine Stromleitung verbunden sind.

Zoe greift sich ihre Handtasche, klappt ihren Schminkspiegel auf,
zieht sich die Lippen nach, knetet ihre Haare und kngpft ihre Bluse so
weit auf, dass ihr schwarzer Spitzen-BH zum Vorschein kommt. Ziem-
lich viel davon.

»Wie sehe ich aus?«

»Ahh ... gut, wiirde ich sagen.«

»Na, wenn das nichts ist ...«

Sie beugt sich langsam zu mir herliber. Unwillkirlich schlieRe ich
die Augen. Ihr Atem streift mein Ohr. Sie riecht nach Lavendel und
Honig. Kurz darauf beriihren sich unsere Lippen. Ihr praller Spitzen-
BH drtickt sich gegen meinen Arm, ihre Zunge tastet sich in meinen
Mund vor ...

Als ich die Augen 6ffne, sehe ich Zoe mit dem Zettel auf der ande-
ren StraRenseite stehen und winken. Dann klopft sie gegen die Tur des
Containers.

Ein untersetzter Mann mit sehr kurzen Beinen 6ffnet die Tur. Sein
Gesicht befindet sich auf Augenhéhe mit Zoes Dekolleté. Er tragt ein

blaues Kurzarmhemd mit Schweiltflecken unter den Achseln sowie eine
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dunkelblaue Mitze mit Blende. Er muss den Kopf ziemlich weit in den
Nacken legen, um Zoe in die Augen zu schauen.

Zoe redet auf ihn ein, zeigt ihm den Zettel und gestikuliert in meine
Richtung.

Der Mann zieht an seiner Mtze, kaut auf seinem Kaugummi und
blickt ihr in den Ausschnitt.

Zoe flhrt die gefalteten Hande zum Mund und wippt auf den Ful-
ballen — bitte, bitte! Ihre blasse Haut leuchtet wie Marmor. Der Mann
verschrankt die Arme vor der Brust.

Zoe lachelt.

Der Mann l&sst sie herein.

Ich frage mich, wann ich Zoe das letzte Mal so ... lebendig erlebt
habe. Ein Kipplaster dréhnt vorbei und bringt den Bus zum Wackeln. In
der Schule vielleicht. Als alles noch vor uns lag. Die drei auf der Riick-
bank verziehen keine Miene. Auch Bernhards Kopf lehnt inzwischen an
Marcs Schulter. Jeanne rechts, Bernhard links, Marcs eigener Kopf
durch die beiden anderen gestltzt. Vielleicht noch nie, denke ich. Die
Tur des Containers 6ffnet sich, Zoe tritt heraus und wedelt mit zwei be-
druckten DIN-A4-Bléattern. Das Mittagslicht ist so hell, dass es ihre
Konturen auflgst.

»Das ist ja ein Fotok, sage ich, als sie mir den Ausdruck gibt, auf
dem der Hafen aus der VVogelperspektive zu sehen ist, allerdings mit

beschrifteten Stralien.
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Zoe legt mir die Hand auf den Arm. »Pass auf, Felix: Wenn ich ei-
nes Tages mal fertig bin mit allem — also dem Leben generell und so
weiter —, dann schicke ich dir eine Brieftaube, und du nimmst mich mit
auf deinen Planeten, okay? Bis dahin lass uns so tun, als lebten wir auf
der Erde. Ja, das hier ist, wie du ganz richtig bemerkt hast, ein Foto
vom Hafen. Nennt sich Google Earth. Kannst du von so ziemlich jedem
Ort der Welt machen. Der markierte Punkt hier«, sie nimmt ihre Hand
von meinem Arm und zeigt mir die entsprechende Stelle, »ist unser
Ziel. Und wir stehen hier, vor dieser Halle. Das bedeutet: Siehst du die-
sen Felsen?«

Ich blicke aus dem Fenster. Halb rechts vor uns erhebt sich keinen
Kilometer entfernt ein rétlicher Felsen aus dem Meer. Er ist etwa 150
Meter hoch und deshalb kaum zu tbersehen. »Meinst du den?«

»Exakt. Da missen wir hoch, dann drumherum, und dann, hier, am
Ende dieses Weges, muss es sein.«

Ich sehe mir die Aufnahme an. »Aber da ist kein Haus.«

»Wenn die Adresse richtig ist, dann ist da eins.«

Die Stralte, in der das Haus meines Onkels sein soll, fihrt durch ei-
nen Pinienhain und endet auf einem Wendeplatz oberhalb der Felsen.
Von der Stadt ist nichts mehr zu sehen. Ich parke neben einem silber-
grauen Mercedes. Jetzt kann ich auch das Meer riechen und hore die
Brandung. Nur sehen kann ich es nicht. Zwei Trampelpfade gehen vom
Parkplatz ab. Der eine fiihrt tiber eine in den Fels geschlagene Treppe

hinunter in eine Bucht, der andere schlangelt sich in den Hain. Zoe und
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ich steigen aus und vertreten uns die Beine. Es wird noch Tage dauern,
ehe sich unsere Korper wieder normal anfiihlen. Die anderen rithren
sich nicht. Wir kdnnten den Bus die Klippe hinunterstiirzen, ohne sie zu
wecken.

»Bist du nicht mude?«, frage ich.

»Doch.«

»Warum schléfst du dann nicht wie die anderen?«

»Ist das 'ne Fangfrage?«

»lch frage mich einfach, wo du die Energie hernimmst.«

»Frag dich lieber, wo du die Energie hernimmst. Du schléfst doch
praktisch iberhaupt nicht.«

»Ich esse ja auch nicht.«

Zoe schiebt sich die Sonnenbrille ins Haar. »Versteh ich nicht.«

»Wer nichts isst, braucht auch keinen Schlaf.«

Zoe wirft mir wieder diesen Blick zu, wie vorhin. Als frage sie sich,
in welcher Hohle ich bis jetzt mein Leben gefristet habe. »Sollte das ge-
rade ein Scherz sein?«, fragt sie.

»Ja.«

Sie sieht sich um. »Also, wie man Scherze macht ...«, murmelt sie
halblaut vor sich hin, »... da missen wir noch dran arbeiten.« Dann ist
sie wieder bei mir. »Was willst du zuerst?« Sie nickt in Richtung der
beiden Wege. »Runter ans Meer oder das Haus suchen?«

Ich bin kurz davor, ihr von der Vision zu erzahlen, die ich unten am

Hafen gehabt habe, von ihrer Beriihrung und dem Kuss.
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»Rechts oder links?«, tiberlege ich.

»Rechts oder links«, bestétigt Zoe.

»Ich glaube, ich wirde gerne das Haus finden«, sage ich.

»Na dann ...« Zoe nimmt meine Hand und zieht mich hinter sich
her in den Hain.

Der Geruch von Harz und Piniennadeln héngt schwer zwischen den
Baumen. Unter unseren FiiRen knistert der Boden. Aus der Bucht weht
feuchte Luft zu uns herauf.

Der Pfad verbindet die Felsauslaufer miteinander. Nach ungefahr 50
Metern blitzt zwischen den Baumen eine weil3 getiinchte Mauer auf. Ich
bleibe stehen. Zoe hat sie noch nicht entdeckt. Meine Hand 16st sich aus
ihrer.

»Was ist?«, fragt sie.

»Da ist es«, antworte ich.

Zoe folgt meinem Blick. »Woher weiflt du das?«

»WeiR ich nicht.«

Ein zweifllgeliges, schmiedeeisernes Tor, dessen Rundbogen die
Mauer Uberragt, gibt den Blick auf Haus und Grundstick frei. Der Gar-
ten wirkt wild gewachsen, aber gepflegt. Akribisch naturbelassen. Vor
der Terrasse wuchern unterschiedliche Spezies: Buchsbaum, Steinei-
che, Rosmarin ... Jeweils ein Exemplar. Wie eine Arche flr Pflanzen,
denke ich. An den Saulen des Vordachs rankt sich Efeu empor. Der si-
Re Duft bunt blihender Rhododendronstréucher streckt seine klebrigen

Tentakel durch die Torstreben. Alles andere — Alltag, Larm, Missgunst
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— halt die Mauer ab. Es ist das Refugium eines Menschen, der dem Rest
der Welt gerne den Riicken kehrt.

Das Haus liegt zuriickgesetzt und leuchtet in einem warmen Altrosa
durch die Bische. Es ist grofer, als ich erwartet habe. Kein Bauwagen,
sondern ein richtiges Haus, mit verschiedenen Zimmern, deren dunkel-
rot abgesetzte Holzladen zum Teil gedffnet sind. Durch das Tor blickt
man auf die Rickseite mit der Terrasse, zur VVorderseite gelangt man
tiber einen Weg, der im Schatten der Mauer um das Haus herumfihrt.
Dahinter ragen funf Zypressen wie griine Pfeiler in den milchigen
Himmel. Zwischen den Baumen fliegen VVogel hin und her, deren Na-
men ich nicht kenne. Als ich mich umdrehe, wird mir klar, warum On-
kel Hugo fiir das Tor diesen Platz gewéhlt hat: So kann man von der
Terrasse aus das Meer durch die B&ume schimmern sehen.

»Hast du den Schlissel?«, fragt Zoe.

Habe ich. Brauche ich aber nicht. Das Tor ist unverschlossen. Zoe
und ich wechseln einen Blick, dann druicke ich den Flugel auf. Er
quietscht in den Angeln. Zwei Eidechsen verschwinden in einer Mauer-
ritze. Wir gehen den Weg um das Haus herum, bis wir vor der baumbe-
schatteten Eingangstir stehen.

Mein Schliissel passt nicht.

»Doch nicht das richtige Haus?«, fragt Zoe.

Ich deute auf die Tur: »Da ist ein neues Schloss drin.«

Zoe besieht sich den glanzenden SchlieRzylinder. »Und jetzt?«

»Terrasse?«, schlage ich vor.
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Die &uleren Holztlren sind unverschlossen, die inneren, mit dem
Glaseinsatz, nur angelehnt. Wieder sehen wir uns an. Was jetzt? Zoe
driickt mit dem ausgestreckten Zeigefinger gegen das Glas. Schwerelos
schwingt der Turfltgel auf.

Die Terrakottafliesen glanzen warm im Sonnenlicht, der Raum er-
wacht wie aus dem Mittagsschlaf. Unsere Schatten haben sich bereits
ins Haus geschlichen. Zoe dreht eine Handflache nach oben, ihre
schlanken Finger weisen ins Haus — eine Geste wie auf einem Renais-
sancegemalde.

»Welcome home, sir«, sagt sie.

Als wir eintreten, ergreift uns dieselbe Empfindung. Das Haus wirkt
seltsam beseelt. Sein Geist geht noch um, denke ich. Als sei Onkel Hu-
go nur mal eben einkaufen gegangen und komme gleich zuriick. Dann
bemerke ich die frischen Schuhabdriicke in der feinen Staubschicht, die
den Boden bedeckt.

»lch dachte, dein Onkel sei gestorben«, sagt Zoe.

Schon wieder werde ich in meine Kindheit katapultiert. Es dauert
einen Moment, bevor ich begreife, was der Grund dafur ist. Der Ge-
ruch. Es riecht nach Onkel Hugos Pfeife, dem Weihnachtsgeruch mei-
ner Kindheit. Gleichzeitig steigt ein warnendes Geftihl in mir auf. Da
ist noch etwas anderes, wie das Ticken einer Bombe in einem schlech-
ten Film. Raus hier, denke ich, mach, dass du wegkommst.

Ich suche noch nach einer Zuordnung, nach etwas, was die-

sem Gefuihl einen Sinn verleiht, als ich das Rauschen von Wasser hére
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— eine Toilettenspulung. Im nachsten Moment wird im Flur eine Tar
geoffnet. Zum dritten Mal wechseln Zoe und ich einen fragenden Blick.
Das Klicken harter Abséatze hallt durch die Zimmer. Bulette mit Senf.
Das warnende Geftihl. Wie kann es sein, denke ich, dass es selbst in
Suldfrankreich nach Bulette mit Senf riecht, wenn er aufs Klo geht.
Dann wird die Tlr zum Wohnzimmer aufgerissen.

»Wird auch langsam Zeit, dass du kommst«, begriiit er mich, »hab

schlieBlich nicht ewig Zeit.«

34

»lch will das Haus.«

Der Satz ist eine Feststellung. Er ist es gewohnt, durch das, was er
sagt, Fakten zu schaffen. Indem er sagt: »Ich will das Haus«, gehort es
ihm praktisch. Er steht vor mir, wie er vor mir stand, als ich noch Kind
war. Halb erwarte ich, ihn sagen zu héren: »Gehst du freiwillig?«

Seine Haltung ist die eines Mannes, der niemandem Rechenschaft
abzulegen hat, sein Auftreten ist fehlerlos: Die Finger manikurt, Uhr,
Grtel, Schuhe, Anzug — alles perfekt. Doch das Alter beginnt an ihm
zu nagen. Seine Tranensédcke liegen auf den Wangen auf, und sein Haar
wird langsam durchsichtig.

»Ist das dein Onkel?«, fragt Zoe.

»Nein, mein Vater.«

Er sieht sein Ende nahen, geht es mir durch den Kopf. Noch ist es

nur ein Punkt am Horizont, doch er wird bestandig gréRer. Und alles,
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was ihm bleibt, ist der Kampf. Ein Kampf, den er friher oder spater
verloren geben muss. Und niemand hasst es so sehr, zu verlieren, wie
mein Vater. Angst. Er hat Angst, der Tatsache ins Auge zu blicken,
dass er am Ende nichts weiter sein wird als ein geldgeftilltes Vakuum.
Es ist so offensichtlich, dass ich mich frage, weshalb ich erst 26 Jahre
alt werden und hierherkommen musste, um zu erkennen, dass es Furcht
ist, die ihn antreibt. Dass er vor sich selbst wegrennt.

»lch dachte, das Haus gehort dir«, sagt Zoe.

»S0 steht’s im Grundbuch«, antworte ich.

»Aber mir steht es zu«, fahrt mein Vater fort. »Hugo
war mein Bruder. Du koénntest ja nicht einmal die laufenden Kosten
aufbringen. Und auBerdem fiihlst du dich in deiner Hundehiitte sowieso
viel wohler.«

Zoe erwartet, dass ich etwas erwidere. Doch ich stehe da und kann
nicht antworten. Meine Zunge ist erstarrt, meine Arme kleben am Kor-
per.

Kartenhauszahlen. Eigentlich sind es die Funfeckszahlen der zwei-
ten Art. Doch sie geben an, wie viele Karten fur ein Kartenhaus beno-
tigt werden: 2, 7, 15, 26, 40, 57 und so weiter. Ich stelle mir einen Kar-
tenstapel vor, der niemals Kleiner wird. Niemand kann mir Grenzen set-
zen. Bei 155, also zehn Etagen, fange ich an. Fur die elfte Etage benéti-
ge ich 32 zusatzliche Karten, macht 187. Fir die zwolfte Etage 35 =
222. Etage 13: Plus 38 = 260.
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Zoe lasst gefiihlte zwei Stunden verstreichen, bevor sie selbst das
Wort ergreift: »Haben Sie die Schldsser austauschen lassen?«

Mein Vater, der Zoe bisher keines Blickes gewirdigt hat, nimmt sie
ins Visier: »Wer bist du denn tiberhaupt?«

301.

345.

392.

442.

495,

Zoe tritt an mich heran. »Ich bin Felix” Anwaltin.«

Sie merkt, dass ich sie ansehe, halt aber weiter dem Blick meines
Vaters stand. Nach einer Minute hat mein Kartenhaus 40 Etagen, ist so
hoch wie ein Elefant und besteht aus 2420 Karten beziehungsweise 22
Rommeeblattern.

Mein Vater lacht kurz auf: »HOor zu, Kindchen, erkléart er, »das hier
ist eine Sache zwischen mir und meinem Sohn, und wenn ich an deiner
Meinung interessiert bin, dann frage ich danach.«

Er will sich wieder mir zuwenden, doch wenn es etwas gibt, das Zoe
nicht ertrégt, dann, nicht fiir voll genommen zu werden. Jetzt sitzt sie
ihm im Nacken.

2542.

2667.

2795.

2926.
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3060. Die 45. Etage ist vollendet. Ich stehe vor einer Wand aus Kar-
ten.

»0ODb Sie an meiner Meinung interessiert sind, interessiert
mich nicht«, sagt Zoe. »Haben Sie die Schlésser auswechseln lassen?«

Seine Stimme schiebt die Luft vor sich her wie eine Bugwelle:
»Selbstverstandlich habe ich die Schlésser auswechseln lassen. Wer
denn sonst!?«

Zoe wechselt Stand- und Spielbein und kreuzt lassig die Arme vor
der Brust — Verhandlungsfiihrung fiir Fortgeschrittene. »Schétze, dann
sitzen Sie ganz schén in der ScheiBe.«

»Wie bitte?« Seine Stimme steigert sich zu einem Orkan. »Wie war
das gerade?«

3197.

3337.

3480. 48 Etagen. Mein Kartenhaus Uberragt sogar das Haus von
Onkel Hugo.

»Sie sitzen in der Scheile«, erklart Zoe gelassen. »Auf jeden Fall
kriege ich Sie dran wegen Einbruchs in Tateinheit mit Diebstahl. Nach
Paragraph zwei zweiundvierzig StGB wird das mit bis zu funf Jahren
Freiheitsentzug geahndet, auch wenn es sich, wie in diesem Fall ...«

»Halt den Mund, Gore!«, befiehlt mein Vater.

»... Auch wenn es sich in diesem Fall nicht um eine bewegliche Sa-
che handelt. Zur Begriindung: >Der Diebstahl ist vollendet, wenn der

Téater fremden Gewahrsam gebrochen und neuen begriindet hat.<«
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Plétzlich verdunkelt sich der Raum, was weniger mit meinem Vater
zu tun hat als mit dem Umstand, dass Marc, Jeanne und Bernhard auf
der Terrasse auftauchen und zégerlich ihre Képfe hereinstrecken.

Zoe beginnt, ihre Finger abzuzéahlen: »Des Weiteren — kommt ruhig
rein, je mehr Zeugen, desto besser —, des Weiteren haben Sie sich der
N6tigung schuldig gemacht. Ist ebenfalls ein Straftatbestand, Paragraph
zwei vierzig StGB, maximal drei Jahre Freiheitsentzug. Und drittens,
Paragraph eins dreiundzwanzig beziehungsweise vierundzwanzig
StGB, liegt hier die >vorsatzliche Verletzung des verfassungsrechtlich
geschitzten Gutes der Unverletzlichkeit befriedeter Besitztliimer< vor.
Zu Deutsch: Hausfriedensbruch. Ebenfalls Straftatbestand.«

Marc, Jeanne und Bernhard sind inzwischen eingetreten und stehen
vor der Terrassentir, als habe mein Vater zum Appell geblasen. »Tag,
Herr Neubauer«, sagt Marc.

Ich nehme die n&chste Karte vom Stapel, schleudere sie in mein
Kartenhaus und bringe alles zum Einsturz. Vor mir liegen 3481 Karten,
die ich im Geiste zu einem Kreis von 59 Stapeln a 59 Karten anordne.

Mein Vater blést sich auf wie ein Ballon. »Ich will dieses Haus, also
bekomme ich es auch!«

Zoe, die sich inzwischen vor mich gestellt hat, zieht samtliche Re-
gister. »Alles, was Sie bekommen, ist einen Haufen Arger. Tatbe-
standsmerkmale fur Hausfriedensbruch sind: Das vorsétzliche Eindrin-
gen gegen den Willen des Berechtigten in ndher bestimmte Rdumlich-

keiten oder das Sich-nicht-Entfernen aus diesen Raumlichkeiten trotz
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der Aufforderung eines Berechtigten. Mit anderen Worten ...« jetzt
blast auch Zoe sich auf, »wenn Sie Ihren Arsch nicht augenblicklich
durch diese Tir schieben, geht er Ihnen auf Grundeis!«

Ich verkleinere den Kreis, indem ich jeweils einen Stapel wegnehme
und die restlichen um eine Karte reduziere. 3481 — 59 — 58 = 3364 oder
58 Stapel a 58 Karten. 3249. 57 Stapel a 57 Karten.

»HOr zu, Griinschnabel: Das hier ist kein Kindergeburtstag, und
deine Paragraphen interessieren mich einen feuchten Kehricht. Fir
mich arbeitet ein halbes Dutzend Anwélte, die mir den ganzen Tag
nichts anderes erklaren, als dass Paragraphen einzig zu dem Zweck die-
nen, ausgehebelt zu werden. Ich werde mich also ganz sicher nicht von
ein paar verschissenen PARAGRAPHEN aus diesem Haus vertreiben
lassen!«

Auf einmal ist es sehr still. Zoe hat ihr Pulver verschossen, mein
Vater ebenfalls. Keiner weicht von der Stelle. Die Vdgel im Garten
nehmen ihren Gesang wieder auf. VVon selbst wird er nicht gehen, so
viel ist klar. Die Frage, wer im Recht ist, hat mit Moral zu tun, und mit
so etwas kann mein Vater nichts anfangen. Genau genommen langweilt
Moral ihn zu Tode. Die Blicke im Raum richten sich auf mich.

In Zeitraffer schnurrt mein imaginérer Kartenkreis zusammen: 3136,
3025, 2916, 2809, 2704, 2601, 2500, 2401 ... Zum Schluss liegt nur
noch die eine Karte vor mir, mit der ich vor zwei Minuten mein 48
Stockwerke hohes Kartenhaus zum Einsturz gebracht habe. Verwundert

stelle ich fest, dass meine letzte und einzige Karte zwei Seiten hat. Es
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ist kein Bild darauf zu sehen und keine Zahl, nur zwei Farben: Schwarz
auf der einen Seite, Weil} auf der anderen.

»Gibt’s hier ein Schachbrett?«, frage ich.

»Was?l« Mein Vater hasst es, aus dem Konzept gebracht zu werden.

»Weildt du, ob es in diesem Haus ein Schachspiel gibt?«, wiederhole
ich meine Frage.

»Natrlich. Steht im Arbeitszimmer.«

»Dann lass uns spielen«, schlage ich vor.

»Was?« Wenn er in seinem Groll gefangen ist, muss man ihm alles
zweimal erkl&ren.

»Wir spielen darum, sage ich. »Wenn du gewinnst, bekommst du
das Haus. Gewinne ich, verlasst du mein Haus — und mein Leben.«

Unter den fulligen Wangen beginnen seine Kiefer zu mahlen. Das
Knirschen seiner Zahne ist zu horen. Er blickt von Bernhard zu Jeanne
zu Marc zu Zoe zu mir. »Pah!« Er dreht sich um und stapft aus dem
Zimmer. »Hier lang!«

Als ich das Zimmer verlasse, hdre ich Marcs Stimme in meinem

Ricken: »Bau jetzt bloR keinen Scheil}, Mann.«

35

In Onkel Hugos Arbeitszimmer liegt Parkett, wahrend die Bdden im
Rest des Hauses gefliest sind. In der Tir stehend, zdgere ich. Wenn ich
im Wohnzimmer das Geflihl hatte, Onkel Hugo sei nur mal eben ein-

kaufen gegangen, dann ist er hier praktisch anwesend.
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Auf dem Schreibtisch herrscht die Ordnung eines Menschen, der
weil3, dass er nicht zurlickkehren wird. Die Pfeife liegt abgeklopft im
Aschenbecher, ein Késtchen aus abgegriffenem Holz beherbergt Bleis-
tift und Kugelschreiber, das dazugehdrige Sortierfach fiir die Korres-
pondenz ist leer. Alles erledigt. Quer auf der griinen Schreibunterlage
liegt der Fuller. Uber dem Stuhl hangt eine sorgsam in die Jahre ge-
kommene Kaschmirjacke, fur abends, wenn es kalt wird. Zwei Wénde
sind tber Eck und bis unter die Decke von Biicherregalen verdeckt. Das
meiste sind Nachschlagewerke, Klassiker sowie medizinische Fachbu-
cher und nach Jahrgéngen geordnete Zeitschriften. In der Nische steht
ein runder Tisch mit einem ins Furnier eingearbeiteten Schachbrett,
rechts und links davon zwei Sessel.

Die Figuren stehen spielbereit auf ihren Startpositionen. Ich befiihle
den Tisch und betrachte die Reihen. Onkel Hugo, das weil3 ich noch,
spielte am liebsten mit Schwarz.

»Du kannst Weil3 haben, sage ich und deute auf den Stuhl in der
Ecke.

Noch bevor er sich gesetzt hat, schickt mein Vater bereits seinen
ersten Bauern ins Gefecht. Auch die ndchsten Ziige kommen wie aus
der Pistole geschossen. Er erdffnet, als miisse er meine Bauern tber-
rennen und meinen Kénigssitz im Sturmlauf erobern. Nach nur sechs
Zigen beherrschen seine Figuren zwei Drittel des Brettes. Wie durch

Glas verfolge ich, dass er ein erstes Loch in meine Deckung reif3t und
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meinen Bauern an den Rand stellt. AnschlieRend wischt er sich die
Hand am Hosenbein ab.

Warum er meinen Vater nicht einfach mal gewinnen lasse, hatte ich
Onkel Hugo damals gefragt, und er hatte geantwortet, dass er das Ge-
fuhl habe, mein Vater fordere ihn nur deshalb immer wieder heraus, um
zu verlieren. Zum ersten Mal wird mir klar, wie sehr mir Onkel Hugo
die letzten zwanzig Jahre gefehlt und was sein Verschwinden fir eine
Leerstelle bei mir hinterlassen hat. Unterdessen hat der Bauer am Spiel-
feldrand Gesellschaft von einem Berufsgenossen erhalten, und die L0-
cke in meiner Deckung hat sich vergroRert. Loslassen, hat Zoe gesagt,
darin mache mir keiner was vor. Und dass ich zu wenig am Leben hin-
ge. Gibt’s auch mal irgendwas, das du festhalten willst?

Ich kénnte versuchen, an diesem Haus festzuhalten. Aber was wére
damit gewonnen? Mein Vater will es so viel starker als ich. Und wozu
ich auf der Welt bin, weil3 ich mit Haus genauso wenig wie ohne. Viel-
leicht habe ich fur immer meine Ruhe vor ihm, wenn ich ihn gewinnen
lasse. Kein Besitztum der Welt kénnte das aufwiegen. In meiner »Hun-
dehltte« hat es mir an nichts gemangelt, vermisst habe ich dort jeden-
falls nichts. Vielleicht, geht es mir durch den Kopf, sollte ich das Haus
nur erben, um diese Reise zu unternehmen. Ich bemerke den Glanz in
den Augen meines Vaters, und als ich auf das Brett blicke, hat er mein
Pferd geschlagen, das sich zu den Bauern gesellt hat und vom Rand aus

das Geschehen verfolgt.
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ZwolIf Zuge liegen bereits hinter uns. Wenn ich so weitermache, hat
mich mein Vater in noch einmal so vielen matt gesetzt. Ich nutze die
néchsten drei Ziige, um mich so zu positionieren, dass wenigstens sein
Sturmlauf erschwert wird. Trotzdem verliere ich einen weiteren Bauern
sowie einen Turm. Fir den Turm muss mein Vater seine erste Figur,
ein Pferd, opfern, doch bei diesem Spielstand kostet ihn das ein Grin-
sen. Die ndchste Angriffswelle rollt bereits, diesmal tiber die Flanken.

Ich sehe Napoleon, mit dem Kopf meines Vaters, wie er mit seinen
1000 Getreuen die Route entlangmarschiert, die spater nach ihm be-
nannt werden wird, immer in der ersten Reihe, bereit, alles zu unterwer-
fen, was sich ihm nicht freiwillig anschlief3t, alle Kraft auf ein Ziel ge-
richtet: Paris. Die Konigsresidenz. Die StoRrichtung muss stimmen, wie
Liliths Schwager es formuliert hat.

Die Ungeduld meines Vaters wachst. Erst sah alles nach einem
schnellen Sieg aus, jetzt stagniert das Spiel. Neben den vielen Zeit-
schriften und Fachbiichern in Hugos Regal entdecke ich eine Ecke mit
Kinderbuchklassikern: Michel aus Lénneberga, Das fliegende Klassen-
zimmer, Nils Holgersson ... Trotz seiner klaren Ubermacht findet mein
Vater keine geeignete Stelle, um meine Burgmauern zu erstirmen. Mir
dagegen sind die Hande gebunden. Ich kann nichts weiter tun, als auf
einen Fehler von ihm zu warten. Drei Ziige lang ertragen es seine Man-
nen, auf der Stelle zu treten, dann bringen sie ihr schwerstes Geschiitz

in Stellung: die Dame.
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Unter den Kinderbtchern befindet sich auch »Jim Knopf und Lukas
der Lokomotivfuhrer« — eine Welt voller marchenhafter Orte und son-
derbarer Wesen. Ich erinnere mich an den Drachen Mahlzahn und wie
dankbar er war, als Jim und Lukas ihn besiegt hatten, ohne ihn zu téten.
So konnte aus ihm der goldene Drache der Weisheit werden. Ein zwei-
fach gedeckter Laufer meines Vaters hat die Burgmauer erklommen.
Ich kann ihn von der Mauer stoRen, doch nur um den Preis eines eige-
nen L&ufers. »Niemand, der bose ist, ist dabei besonders gliicklich,
hatte der Drache Mahlzahn erklért, und dass die Drachen nur deshalb
bose seien, damit jemand kommt und sie besiegt.

Mein Vater hat die kdniglichen Gemdcher im Visier und wetzt be-
reits das Messer der Guillotine. Nach jedem Zug klopft sein Zeigefinger
fordernd auf die Tischplatte. Hat nicht funktioniert. Das mit dem Be-
siegen. Jedenfalls nicht bei meinem Vater. Auch wenn Onkel Hugo es
immer wieder versucht hat. Das Leben ist eben kein Méarchen. Ich ziehe
mein Pferd aus der Deckung und 6ffne ihm die Pforte zum finalen
Sturmlauf. Sofort setzt er seinen Laufer darauf an, infiltriert die Burg
und erkennt in dem Moment, da er die Finger von der Figur 6st, dass
mein Pferd mit dem néchsten Zug seinen Konig und seine Dame
gleichzeitig bedroht.

Der Moment der Erkenntnis duRert sich in einer Veranderung, die
hinter seinen Augen vor sich geht: Die unumstoRliche Uberzeugung,
dass nicht ist, was nicht sein darf, trifft auf die nicht zu ignorierende

Tatsache, dass sich unter ihm eine Falltur aufgetan hat. Als er mich an-

242



sieht, spiegelt sich vor allem Unglauben in seinem Blick. Er kann nicht
fassen, dass ich tatsdchlich den ultimativen Verrat an ihm begehen wer-
de: Vatermord.

»Tut mir leid«, sage ich.

Nach dem Verlust der Dame dauert es weitere neun Ziige, ehe mein
Vater seinen Stuhl umstoit und aus dem Zimmer, aus dem Haus und
aus meinem Leben stampft, ohne die Partie beendet zu haben. Niemand
wird ihn jemals dazu bringen kdnnen, eine Niederlage einzugestehen.

Ich hore, wie die Terrassentir zugeschlagen wird und dabei eine
Scheibe zu Bruch geht. Dann ist er weg. Eilige Schritte kommen Uber
den Flur, und dann stehen sie im Zimmer: Marc, Zoe, Bernhard und
Jeanne.

»lch glaub’s nicht«, sagt Marc. »Du hast ihn tatsachlich gefickt.«

»Ich wollte einfach nur, dass er mich in Ruhe l&asst.«

Und dann bestiirmen sie mich, Marc zerrt mich aus dem Sessel, und
wir umarmen uns wie nach dem Gewinn einer Meisterschaft. Wieder
im Wohnzimmer, flhle ich mich wacklig auf den Beinen.

»lch dachte schon, du wiirdest deinen Vater gewinnen lassen, sagt
Zoe.

»Dachte ich auch.«

»Und, fragt Marc, »warum haste nicht?«

Die Scherben der zerbrochenen Scheibe glitzern wie Diamanten auf
den Fliesen. »Schatze, ich bin einfach noch nicht so weit«, antworte

ich, dann knicken mir die Beine weg. Ich kann gerade noch »Danke,
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Zoe« sagen, bevor der Raum zu schwanken beginnt und die Gegenstéan-
de ihre Farben wechseln. Der Boden leuchtet griinlich, das Sofa, eben
noch schwarz, schimmert rosa. Sehr psychedelisch, das Ganze. Zoe er-
greift meinen Arm, und indem sie das tut, entweicht auch das restliche
Blut aus meinem Korper.

»Willst du dich vielleicht hinlegen?«, fragt sie mit wattierter Stim-
me. »Du siehst ganz griin aus.«

»Ach, ich auch?«, frage ich und beginne zu lachen, was keiner ver-
steht, ich nicht und die anderen nicht und am wenigsten Jeanne, die
Uberhaupt immer weniger zu verstehen scheint, was seit gestern mit ih-
rem Leben passiert. »Weildt du was, Zoe?« Ich lache immer weiter. Die
anderen sehen mich sorgenvoll an. »Ich glaube, das mochte ich tatsach-

lich«, sage ich. Und falle in Ohnmacht.

35

In Onkel Hugos Arbeitszimmer liegt Parkett, wahrend die Bdden im
Rest des Hauses gefliest sind. In der Tir stehend, zdgere ich. Wenn ich
im Wohnzimmer das Geflihl hatte, Onkel Hugo sei nur mal eben ein-
kaufen gegangen, dann ist er hier praktisch anwesend.

Auf dem Schreibtisch herrscht die Ordnung eines Menschen, der
weil, dass er nicht zurlickkehren wird. Die Pfeife liegt abgeklopft im
Aschenbecher, ein Késtchen aus abgegriffenem Holz beherbergt Bleis-
tift und Kugelschreiber, das dazugehdrige Sortierfach fiir die Korres-

pondenz ist leer. Alles erledigt. Quer auf der griinen Schreibunterlage
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liegt der Fuller. Uber dem Stuhl hangt eine sorgsam in die Jahre ge-
kommene Kaschmirjacke, flr abends, wenn es kalt wird. Zwei Wénde
sind Uber Eck und bis unter die Decke von Biicherregalen verdeckt. Das
meiste sind Nachschlagewerke, Klassiker sowie medizinische Fachbi-
cher und nach Jahrgangen geordnete Zeitschriften. In der Nische steht
ein runder Tisch mit einem ins Furnier eingearbeiteten Schachbrett,
rechts und links davon zwei Sessel.

Die Figuren stehen spielbereit auf ihren Startpositionen. Ich befthle
den Tisch und betrachte die Reihen. Onkel Hugo, das weil3 ich noch,
spielte am liebsten mit Schwarz.

»Du kannst Weil3 haben, sage ich und deute auf den Stuhl in der
Ecke.

Noch bevor er sich gesetzt hat, schickt mein Vater bereits seinen
ersten Bauern ins Gefecht. Auch die nachsten Ziige kommen wie aus
der Pistole geschossen. Er ertffnet, als misse er meine Bauern (ber-
rennen und meinen Konigssitz im Sturmlauf erobern. Nach nur sechs
Zugen beherrschen seine Figuren zwei Drittel des Brettes. Wie durch
Glas verfolge ich, dass er ein erstes Loch in meine Deckung reif3t und
meinen Bauern an den Rand stellt. Anschlielend wischt er sich die
Hand am Hosenbein ab.

Warum er meinen Vater nicht einfach mal gewinnen lasse, hatte ich
Onkel Hugo damals gefragt, und er hatte geantwortet, dass er das Ge-
fuhl habe, mein Vater fordere ihn nur deshalb immer wieder heraus, um

zu verlieren. Zum ersten Mal wird mir Klar, wie sehr mir Onkel Hugo
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die letzten zwanzig Jahre gefehlt und was sein Verschwinden fir eine
Leerstelle bei mir hinterlassen hat. Unterdessen hat der Bauer am Spiel-
feldrand Gesellschaft von einem Berufsgenossen erhalten, und die L{-
cke in meiner Deckung hat sich vergroRert. Loslassen, hat Zoe gesagt,
darin mache mir keiner was vor. Und dass ich zu wenig am Leben hin-
ge. Gibt’s auch mal irgendwas, das du festhalten willst?

Ich kdnnte versuchen, an diesem Haus festzuhalten. Aber was ware
damit gewonnen? Mein Vater will es so viel starker als ich. Und wozu
ich auf der Welt bin, weil3 ich mit Haus genauso wenig wie ohne. Viel-
leicht habe ich fir immer meine Ruhe vor ihm, wenn ich ihn gewinnen
lasse. Kein Besitztum der Welt kénnte das aufwiegen. In meiner »Hun-
dehitte« hat es mir an nichts gemangelt, vermisst habe ich dort jeden-
falls nichts. Vielleicht, geht es mir durch den Kopf, sollte ich das Haus
nur erben, um diese Reise zu unternehmen. Ich bemerke den Glanz in
den Augen meines Vaters, und als ich auf das Brett blicke, hat er mein
Pferd geschlagen, das sich zu den Bauern gesellt hat und vom Rand aus
das Geschehen verfolgt.

Zwolf Zuge liegen bereits hinter uns. Wenn ich so weitermache, hat
mich mein Vater in noch einmal so vielen matt gesetzt. Ich nutze die
néchsten drei Ziige, um mich so zu positionieren, dass wenigstens sein
Sturmlauf erschwert wird. Trotzdem verliere ich einen weiteren Bauern
sowie einen Turm. Flr den Turm muss mein Vater seine erste Figur,
ein Pferd, opfern, doch bei diesem Spielstand kostet ihn das ein Grin-

sen. Die nachste Angriffswelle rollt bereits, diesmal tber die Flanken.
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Ich sehe Napoleon, mit dem Kopf meines Vaters, wie er mit seinen
1000 Getreuen die Route entlangmarschiert, die spater nach ihm be-
nannt werden wird, immer in der ersten Reihe, bereit, alles zu unterwer-
fen, was sich ihm nicht freiwillig anschlief3t, alle Kraft auf ein Ziel ge-
richtet: Paris. Die Kdnigsresidenz. Die StoRrichtung muss stimmen, wie
Liliths Schwager es formuliert hat.

Die Ungeduld meines Vaters wachst. Erst sah alles nach einem
schnellen Sieg aus, jetzt stagniert das Spiel. Neben den vielen Zeit-
schriften und Fachbiichern in Hugos Regal entdecke ich eine Ecke mit
Kinderbuchklassikern: Michel aus Lénneberga, Das fliegende Klassen-
zimmer, Nils Holgersson ... Trotz seiner klaren Ubermacht findet mein
Vater keine geeignete Stelle, um meine Burgmauern zu erstiirmen. Mir
dagegen sind die Hande gebunden. Ich kann nichts weiter tun, als auf
einen Fehler von ihm zu warten. Drei Ziige lang ertragen es seine Man-
nen, auf der Stelle zu treten, dann bringen sie ihr schwerstes Geschiitz
in Stellung: die Dame.

Unter den Kinderbtchern befindet sich auch »Jim Knopf und Lukas
der Lokomotivfihrer« — eine Welt voller marchenhafter Orte und son-
derbarer Wesen. Ich erinnere mich an den Drachen Mahlzahn und wie
dankbar er war, als Jim und Lukas ihn besiegt hatten, ohne ihn zu téten.
So konnte aus ihm der goldene Drache der Weisheit werden. Ein zwei-
fach gedeckter L&ufer meines Vaters hat die Burgmauer erklommen.
Ich kann ihn von der Mauer stoRen, doch nur um den Preis eines eige-

nen L&ufers. »Niemand, der bose ist, ist dabei besonders gliicklich,
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hatte der Drache Mahlzahn erklért, und dass die Drachen nur deshalb
bose seien, damit jemand kommt und sie besiegt.

Mein Vater hat die kdniglichen Gemdcher im Visier und wetzt be-
reits das Messer der Guillotine. Nach jedem Zug klopft sein Zeigefinger
fordernd auf die Tischplatte. Hat nicht funktioniert. Das mit dem Be-
siegen. Jedenfalls nicht bei meinem Vater. Auch wenn Onkel Hugo es
immer wieder versucht hat. Das Leben ist eben kein Mérchen. Ich ziehe
mein Pferd aus der Deckung und 6ffne ihm die Pforte zum finalen
Sturmlauf. Sofort setzt er seinen Laufer darauf an, infiltriert die Burg
und erkennt in dem Moment, da er die Finger von der Figur 6st, dass
mein Pferd mit dem néchsten Zug seinen Konig und seine Dame
gleichzeitig bedroht.

Der Moment der Erkenntnis duRert sich in einer Veranderung, die
hinter seinen Augen vor sich geht: Die unumstoRliche Uberzeugung,
dass nicht ist, was nicht sein darf, trifft auf die nicht zu ignorierende
Tatsache, dass sich unter ihm eine Falltur aufgetan hat. Als er mich an-
sieht, spiegelt sich vor allem Unglauben in seinem Blick. Er kann nicht
fassen, dass ich tatsdchlich den ultimativen Verrat an ihm begehen wer-
de: Vatermord.

»Tut mir leid«, sage ich.

Nach dem Verlust der Dame dauert es weitere neun Ziige, ehe mein
Vater seinen Stuhl umstoit und aus dem Zimmer, aus dem Haus und
aus meinem Leben stampft, ohne die Partie beendet zu haben. Niemand

wird ihn jemals dazu bringen kdnnen, eine Niederlage einzugestehen.
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Ich hore, wie die Terrassentir zugeschlagen wird und dabei eine
Scheibe zu Bruch geht. Dann ist er weg. Eilige Schritte kommen Uber
den Flur, und dann stehen sie im Zimmer: Marc, Zoe, Bernhard und
Jeanne.

»lch glaub’s nicht«, sagt Marc. »Du hast ihn tatsachlich gefickt.«

»Ich wollte einfach nur, dass er mich in Ruhe l&asst.«

Und dann bestiirmen sie mich, Marc zerrt mich aus dem Sessel, und
wir umarmen uns wie nach dem Gewinn einer Meisterschaft. Wieder
im Wohnzimmer, flhle ich mich wacklig auf den Beinen.

»lch dachte schon, du wiirdest deinen Vater gewinnen lassen, sagt
Zoe.

»Dachte ich auch.«

»Und, fragt Marc, »warum haste nicht?«

Die Scherben der zerbrochenen Scheibe glitzern wie Diamanten auf
den Fliesen. »Schétze, ich bin einfach noch nicht so weit«, antworte
ich, dann knicken mir die Beine weg. Ich kann gerade noch »Danke,
Zoe« sagen, bevor der Raum zu schwanken beginnt und die Gegenstéan-
de ihre Farben wechseln. Der Boden leuchtet grunlich, das Sofa, eben
noch schwarz, schimmert rosa. Sehr psychedelisch, das Ganze. Zoe er-
greift meinen Arm, und indem sie das tut, entweicht auch das restliche
Blut aus meinem Korper.

»Willst du dich vielleicht hinlegen?«, fragt sie mit wattierter Stim-

me. »Du siehst ganz griin aus.«
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»Ach, ich auch?«, frage ich und beginne zu lachen, was keiner ver-
steht, ich nicht und die anderen nicht und am wenigsten Jeanne, die
tiberhaupt immer weniger zu verstehen scheint, was seit gestern mit ih-
rem Leben passiert. »Weilit du was, Zoe?« Ich lache immer weiter. Die
anderen sehen mich sorgenvoll an. »Ich glaube, das mdchte ich tatsach-

lich«, sage ich. Und falle in Ohnmacht.

37

Es ist kurz nach zwei, als ich aus dem Schlaf aufschrecke. Bernhards
Stoffwechsel ist immer noch schwer beschéftigt. Zoe dagegen, die auf
der anderen Seite des Bettes liegt, atmet kaum hérbar. Der Mondschein
teilt das Bett in zwei Halften. Meine ist die dunkle. Zoe liegt auf dem
Riicken. Ihr Gesicht ist zur Seite geneigt und wird von ihrem Haar ver-
deckt. Ihr Brustkorb hebt und senkt sich zentimeterweise. Das weiRe
Laken schimmert wie fliissiges Silber. Zoe scheint darin einzutauchen.
Eine Weile widerstehe ich dem Impuls, ihr die Haare aus dem Gesicht
zu streichen, dann stehe ich auf.

Marc und Jeanne liegen in unverénderter Stellung auf dem Sofa und
schlafen. Leise gehe ich um sie herum, durch den Flur und ins Arbeits-
zimmer. Bevor ich das Licht einschalte, bereite ich mich im Geiste dar-
auf vor, Onkel Hugo an seinem Schreibtisch sitzen zu sehen. Doch er
ist tatséchlich nicht da. Die Figuren stehen so, wie mein Vater sie zu-
riickgelassen hat. Ich hétte ihn bereits zwei Ziige vorher matt setzen

kdnnen, stattdessen habe ich seinen Kdnig so in die Enge getrieben,
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dass er nur noch im Kreis herumlaufen konnte, wie in einem Verlies.
Wie in einem Heizungskeller mit verschlossener Luke. Ich stelle die
Figuren neu auf und gehe zum Schreibtisch hinuber.

Der holzerne Drehstuhl gibt ein zaghaftes Knarzen von sich und
sinkt unter meinem Gewicht einige Zentimeter ein. Onkel Hugos
Schreibtisch stammt aus einer Zeit, als man Mobel noch fertigte, um sie
von Generation zu Generation weiterzuvererben. Die Seitenttren sind
massiv wie die eines Tresors, das Fach in der Mitte ist mit zwei schwe-
ren Messinggriffen versehen, ohne die man es nicht ausziehen kann.
Die Schublade riecht nach Tabak und ist ein Sammelbecken schéner al-
ter Dinge: Ein Schweizer Taschenmesser, ein Briefbeschwerer in Form
eines Marmorquaders, eine Uhr mit abgetragenem Lederarmband, ein
Tintenfass.

AuRerdem gibt es drei Schachteln unterschiedlicher GroRe. Die ers-
te enthalt Fotos: Unterschiedliche Frauen vor unterschiedlichen Hinter-
grunden, fast alle lachen. Er scheint sie gliicklich gemacht zu haben.
Freunde, Menschen, Berge, Meer ... Szenen aus einem fremden Leben.
Eins gibt es auch von uns, von uns allen, zu Weihnachten. Ich bin noch
ein Baby auf dem Arm meiner Mutter, die zwischen Vater und Onkel
Hugo im Hintergrund steht, davor, herrschaftlich in Sesseln, Oma und
Opa, davor, sitzend und sehr entschlossen, mein Bruder Sebastian.

Die zweite Schachtel enthélt Lineale, Stifte, Zirkel, Radiergummis,
Feuerzeuge, Tabak, Biroklammern und ReilRzwecken. In der dritten

und grofiten Schachtel finden sich, verschnirt und nach Datum sortiert,
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Briefe. Viele sind von Frauenhanden geschrieben: Silvia, Charlotte,
Rahel, Jenevieve ... Mein Onkel, den ich niemals mit einer Frau gese-
hen habe, war offenbar ein Herzensbrecher. Auch wenn keine von ih-
nen Spuren in diesem Haus hinterlassen hat.

Ich sehe das blaue Papier unter dem letzten Briefstapel hervorlugen,
bevor ich ihn in die Hand genommen habe. Mit schief gelegtem Kopf
betrachte ich das kleine, dunkle Dreieck mit dem silbernen Stern und
frage mich, ob es tatséchlich das ist, was ich glaube, das es ist. Streng
genommen weil3 ich es, bevor ich es glaube. Meine Hand greift nach
dem letzten Briefstapel und nimmt ihn aus dem Karton. Da liegt er, ge-
faltet und, ich bin sicher, auch von Onkel Hugo seit Jahren vergessen:
der nachtblaue Papierflieger mit dem Sternenmuster.

Als ich ihn in Handen halte, erscheint er mir sehr viel kleiner als
damals, und leichter. Ich drehe mich im Stuhl um meine eigene Achse.
Onkel Hugo hat meinen ersten Paperflieger aufbewahrt, unseren Flie-
ger, 20 Jahre lang.

»Was ist das?«

Zoe lehnt im TUrrahmen, in T-Shirt und, wie ich annehme, einem
Slip. Den allerdings sieht man nicht, weil das T-Shirt ihr bis auf die
Oberschenkel reicht. Ein Mannershirt. Ludgers Shirt, denke ich unwill-
kurlich. Ich schétze, das ist es, was man Eifersucht nennt. Ihre schwarz
glanzenden Haare rahmen das Gesicht ein und verschmelzen mit dem
Dunkel des Flurs. Ich wirde siegerne beriihren, wissen, wie es sich an-

flhlt, was mit mir geschieht.
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Den Flieger wie einen Schmetterling in der flachen Hand haltend,
hebe ich ihn empor. »Das hier?«, frage ich. »Eine lange Geschichte.«

Zoe blickt auf den Boden zu ihren FlRen. Ich glaube, sie wiirde ge-
rne hereinkommen, doch sie merkt, dass ich mich gerade von meiner
Kindheit verabschiede.

»Alles in Ordnung?«, fragt sie.

»Denke schon.«

Zoes Nase und Kinn werfen lange Schatten auf Wange und Hals.
»Wenn du sie mir erzahlen willst — die lange Geschichte ...« Sie
schickt mir ein Lacheln tber die Schwelle. »Wo du mich findest, weilit

du ja.«

Ja, denke ich, schwimmend, im Mondschein.
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Vierter Tag

The world has it’s ways

To quiet us down

(Jack Johnson)
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Von der Terrasse fuhren drei Holzstufen in den Garten hinunter. Auf
der oberen sitze ich, als ich hore, wie hinter mir die Tur gedffnet wird
und Zoe aus dem Haus kommt. Der Papierflieger liegt neben mir. Die
Sonne ist kurz davor, Uber den Rand des Felsens zu steigen. Es ist flnf,
vielleicht halb sechs. Als Zoe an mich herantritt, lege ich den Flieger
zwischen meine FuRe, damit sie sich neben mich setzen kann.

Der Himmel présentiert sich als Verlaufsstudie unterschiedlicher
Pastellfarben — von Zartrosa bis Mintgriin, mit Tupfen von gemischtem
Deckweil3. »Wie im Bilderbuch«, sagt Zoe. Sie zieht die Beine an die
Brust und das T-Shirt Uber die Knie. Sie hat noch immer nicht mehr an
als das und ihren Slip. Man spurt, dass es ein heiRer Tag werden wird,
doch die Nachtluft liegt noch wie ein kiihler Schleier tiber dem Garten.

»Soll ich dir eine Decke holen?«, frage ich.

Zoe schittelt den Kopf. »Erzahlst du es mir?«

Ich betrachte den Flieger zu meinen FuRen. »War mein erster«, sage
ich und berichte, wie Onkel Hugo mir beibrachte, ihn zu falten, und wie
er auf dieser scheinbar vorherbestimmten Bahn durch die Zweige des
Tannenbaums flog und schlieBlich in Opas SchoR landete, der nichts
davon mitbekam. Zoe stitzt ihr Kinn auf die Knie und sagt lange
nichts. Wéhrenddessen steigt hinter uns die Sonne auf und féarbt die
Felsen rosa.

»Schon merkwirdig, oder? Dass dein Onkel ausgerechnet dir sein

Haus Uiberschreibt.«
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Es ist nicht so, dass ich mir noch keine Gedanken dariiber gemacht
hétte. Doch es flhrt nirgendwohin. Davon bin ich inzwischen tber-
zeugt.

»Ich weil nicht, ob Onkel Hugo in Wirklichkeit nicht mein biologi-
scher Vater war«, antworte ich. »Wenn es das ist, worauf du hinaus-
willst.

In seinem Schreibtisch habe ich nichts gefunden, was darauf hindeu-
tet. Aber wer weil3: Vielleicht gab es etwas, und mein Vater hat es ver-
schwinden lassen. SchlieBlich war er vor uns hier. Letzten Endes spielt
es keine Rolle. Wirklich: Unterm Strich hat es keine Bedeutung.
Manchmal denke ich, dass mein Vater mich gerne geliebt hatte, aber ir-
gendwie nicht konnte. Kann natiirlich auch nur Wunschdenken sein.
Wer ist schon in der Lage, objektiv auf seine eigenen Eltern zu schau-
en?

Ich hatte einen Onkel, dem ich offenbar sehr viel bedeutet habe,
fahre ich fort. »Das ist doch eine ganze Menge.« Wahrend ich das sage,
streichen meine Finger Uber das spréde Holz, dessen Maserung tber die
Jahre kleine Wellen gebildet hat. »Im Ernst: Ich kann mich glucklich
schétzen.«

»Was willst du jetzt damit machen?«, fragt Zoe und meint den Pa-
pierflieger.

Ich hebe ihn hoch und priife sein Gewicht. Es misste sehr windstill
sein, um ihn auf die Reise zu schicken. So windstill, wie es hier wahr-

scheinlich niemals wird.
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»Vielleicht lasse ich ihn irgendwann von der Klippe segeln«, sage
ich. »Aber noch nicht so bald.«

»Versteh ich gar nicht«, sagt Zoe, »wo du doch sonst so scharf auf
’s Loslassen bist.«

Ich antworte nicht.

Sie schubst mich an. »War ein Scherz.«

Ich lege den Flieger wieder zwischen meine Fiil3e. »Vielleicht fange
ich ja auch gerade an, das Festhalten zu lernen.«

Zoe rlickt an mich heran. Ihr Kérper schmiegt sich an meinen. »Wie
lange wolltest du denn bleiben?«

»Weil} ich noch nicht.«

Plotzlich liegt ihr Kopf auf meiner Schulter. So sitzen wir. Die Son-
ne beginnt, uns die Riicken zu wéarmen und die Nacken zu kitzeln.

Irgendwann wird die Tur gedffnet, und Jeanne fragt: »Soll ich uns

eine Kaffee machen?«

Zoe und ich holen Baguettes und Croissants. Als wir zurlickkommen,
ist der Tisch auf der Terrasse gedeckt, der Garten duftet nach Kaffee,
und Marc und seine Sonnenbrille sitzen unter einem blau-weif3 gestreif-
ten Schirm und spielen Gitarre. Jeanne sitzt neben ihm, in den Handen
eine Kaffeeschale. Sie wirkt, als sei sie gerade aus einem schonen
Traum erwacht, um sich in einem noch schéneren wiederzufinden. Es

raschelt und kriimelt, und in den Kaffeeduft mischt sich der Geruch
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ofenwarmer Croissants. Zoe sagt, ich misse die Marmelade versuchen,
Aprikose, essharer Sonnenaufgang.

Marc probiert wieder an dem Lied herum, das ihm bereits auf der
Herfahrt keine Ruhe gelassen hat. Er hat ein Picking gefunden, das
leichtfiBig ist, ohne den Bodenkontakt zu verlieren, und die Strophe ist
selbsterklarend und von einfacher Schonheit, doch der Refrain will sich
nicht 6ffnen, ist wie eine verschlossene Knospe, und auch der Uber-
gang ist nicht organisch. »Das ist kein Ubergang«, sagt Marc, »das ist
ein Bruch.« Irgendwo auf dem Griffbrett, Marc weil es, liegt die Ant-
wort versteckt. Doch sie will sich nicht zeigen.

»Was ist das fiir ein Lied?«, fragt Jeanne.

»Unser Lied«, sagt Marc, »das Lied, von dem ich dir erzahlt habe.«
Und alle, Marc eingeschlossen, fragen sich, ob er das ernst meint.

»Von wegen.« Bernhard und sein Konfirmantenpyjama haben sich
in der Terrassentlr materialisiert. »An dem Lied fummelst du doch
schon herum, seit wir losgefahren sind.«

»Da wusste ich eben noch nicht, dass es unser Lied sein wirde,
entgegnet Marc. »Als Mozart das Regiuem schrieb, hat er auch erst
nach der Hélfte kapiert, dass es sein eigenes war. Guten Morgen, ubri-
gens, alte Petze.«

Bernhards Zerknirschung ist ihm deutlich anzusehen. Warum nur
muss er immer und Uberall Salz hineinreiben? Als kénne er es nicht er-
tragen, andere Menschen gliicklich zu sehen. Er bringt es nicht einmal

fertig, sich zu entschuldigen.
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Es ist Zoe, die ihm die Hand reicht: »Setz dich — ich bring dir einen
Kaffee.«

Morgen bin ich wieder ganz die Alte, hat sie gestern gesagt. Von
wegen.

»Danke«, sagt Bernhard, »ich zieh mich nur schnell an.« Mit diesen
Worten verschwindet er im Schlafzimmer, macht einhundert Liegestiit-
ze und nimmt sich ganz fest vor, diesen Tag noch einmal von vorne zu
beginnen, besser.

Doch dazu kommt es nicht. Weder zum Kaffee noch zum Neube-
ginn.

Bernhard erscheint gerade rechtzeitig zurtick auf der Terrasse, um
zu fragen: »Wer ist das denn?«

Ein Mann kommt den Weg zum Haus herauf. Noch ist er nicht mehr
als ein Gartenzwerg, seine Entschlossenheit allerdings umgibt ihn wie
ein Strahlenkranz.

Mein Magen zieht sich zu einer walnussgroBen Kugel zusammen.
»Mein Vater, sage ich.

Marc lasst den Akkord ausklingen, den er gerade unter den Fingern
hat. »Und wer ist die Frau?«

Aus dem Umriss des Mannes ist eine Frau herausgetreten, die jetzt
neben ihm 1auft und mit ihm Schritt zu halten versucht. Wann immer
sie ein Lichtstrahl trifft, leuchten ihre blonden Locken auf. »Sieht aus
wie ...« sagt Zoe.

»... Lilith«, beendet Bernhard den Satz.
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»Der Manng, sagt Jeanne leise, »das ist nicht dein Vater. Das ist

Jirgen.«

Wir sitzen da und warten, bis die beiden das Haus erreicht haben. Lan-
ge dauert es nicht. Jurgen konnte den Weg nehmen, der an der Mauer
entlangfihrt, oder durch den Garten und Uber die Holztreppe gehen.
Stattdessen trampelt er eine Schneise direkt durch die Rhododendron-
blsche. Alles andere als Luftlinie scheint nicht in Frage zu kommen. Er
hat so viel Schwung, dass er beinahe den Tisch umreif3t, bevor er zum
Stillstand gelangt. Jetzt, da er seine Energie nicht mehr in Bewegung
umsetzen kann, muss sie woanders raus. Warme. Jirgen gliht wie ein
Heizstrahler.

Er will etwas sagen, doch es findet keinen Weg nach draufen. Jean-
ne so selbstverstandlich mit uns am Tisch sitzen zu sehen ist mehr, als
er ertragen kann. Am Ende sagt er: »Was soll’n das werden?«

Jeannes Gesicht bekommt Risse wie ein im Zeitraffer alterndes Ge-
malde.

Zoe dreht ihre Tasse in den Handen. »Wie war’s mit 'nem Kaffee?«,
schlagt sie vor.

Inzwischen ist auch Lilith auf der Terrasse angelangt, die sich unser
Wiedersehen eindeutig harmonischer vorgestellt hat.

Zaghaft hebt sie die Hand. »Tach, sagt sie durch ihre geschwollene

Nase.
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Jurgen sieht Jeanne an, und fiir einen kurzen Moment ist sein Ge-
sicht das eines verletzten Kindes. »’tschuldigung, platzt es aus ihm he-
raus. Dabei Klingt er unfreiwillig komisch. Er hatte den Riss in seiner
Lippe nahen lassen sollen, aulRerdem stecken noch Blutpfropfen in sei-
ner Nase.

Jeanne schrumpft innerhalb von Sekunden auf ihre halbe GréRie zu-
sammen. »Was soll das heillen?«, fragt sie vorsichtig.

»Was das heil3en soll?« Jiirgen ist kurz davor, die Kontrolle (iber
sich zu verlieren. »Dass es mir leidtut«, erklart er. »War ’ne ScheiRak-
tion. Und jetzt komm. Bitte.«

»lch glaube, Sie sollten sich erst mal setzen«, sagt Zoe.

»Und ich glaube, du solltest dich raushalten, fertigt Jlrgen sie ab,
ohne seinen Blick von Jeanne zu nehmen. »Hol deine Sachen, bittet
er, um gleich darauf die Tonlage zu verschérfen. »Ich hab’s gesagt —
dass es mir leidtut, und jetzt kommst du mit.«

»Horen Sie«, mischt Zoe sich wieder ein, »das geht so n...«

»Du haltst dich da raus, hab ich gesagt!«

Anders als bei meinem Vater geht von Jurgen eine korperliche Be-
drohung aus. Dem hat Zoe wenig entgegenzusetzen. Paragraphen hel-
fen hier nicht. Das waére so, als wiirde man eine MG-Salve mit homoo-
pathischen Kugelchen beantworten.

»Nein.« Jeannes Stimme ist kaum zu vernehmen. »lch méchte das
nicht.«

»lch hab’s gesagt, und du kommst jetzt mitl«
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Aus dem Augenwinkel sehe ich Bernhard, der im Turrahmen gefan-
gen ist wie in einem elektromagnetischen Feld. Sein Minuspol will
wegrennen und sich verstecken, sein Pluspol will sich in den Kampf
stlirzen und ihn zum Helden machen.

Jeanne sieht zu Jurgen auf und schittelt zaghaft den Kopf.

»Komm jetzt!«, ruft Jurgen verzweifelt.

»Echt, Mann«, Marc kann Jeannes Anblick nicht langer ertragen,
»S0 l&uft das nicht.«

»Schnauze. Das gilt auch fur dich!«

Marc stellt die Gitarre ab und will aufstehen. »Héren Sie mal: Sie
konnen hier nicht einf...«

Zu mehr hat Marc keine Gelegenheit, denn Jurgen packt ihn am
Kragen, hievt ihn aus dem Stuhl und bringt ihn auf Augenhohe.
»Schnauze, hab ich gesagt!«

Damit schleudert er Marc Uber die Terrasse, der schmerzhaft auf
dem Hintern landet. Ein Flip-Flop fliegt in Zeitlupe durch die Luft, ver-
lasst den Schatten des Schirms, funkelt fir zwei Umdrehungen in der
Morgensonne wie ein springender Delphin und bohrt sich hochkant in
die Butter.

Nur Jeanne sitzt noch. Lilith ist bei Marc, Zoe und ich sind aufges-
tanden, Bernhard hat sich aus seinem Magnetfeld befreit und ist auf die
Terrasse getreten.

»Jetzt reicht’s aber!«, ruft Zoe.
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Marc, der die Hande hinter dem Riicken aufgestiitzt hat, sagt: »Du
bist aber so was von bescheuert, hey — das gibt’s ja gar nichtl«

»Du sollst den Rand halten!«

»Nicht«, meldet sich Jeanne zu Wort, »hér auf, Jurgen, bitte! Ich
komme auch mit.«

»Kommt Uberhaupt nicht in Frage!«, ruft Zoe.

Marc ist noch bei Jurgen. »Erzahl mal, legt er nach, »wie lebt
sich’s eigentlich so — ohne Gehirn?«

Was jetzt passiert, geschieht sehr schnell. Bevor sich Marc mit Li-
liths Hilfe aufgerappelt hat, greift sich Jirgen seine Gitarre und ist in
zwei Schritten bei ihm.

»Nichtl«, schreit Marc.

»Nichtl«, rufen Zoe und Jeanne.

»Nicht!«, schreit Bernhard.

Lilith will sich Jirgen noch in den Weg stellen, doch der driickt sie
mit einer Handbewegung in die Busche, bevor er Marc die Gitarre tber
den Schéadel zieht, wo sie mit lautem Krachen zerbirst.

»Fuckl!«, schreit Marc, der noch versucht, seinen Kopf abzuwenden.
Jetzt windet er sich auf dem Boden und driickt schiitzend die Hande auf
sein linkes Ohr.

Jurgen steht breitbeinig Uber ihm. Von seiner Hand baumelt die Gi-
tarre, deren Korpus nur noch durch die Saiten mit dem Hals verbunden

ist. »Schnauze!«, ruft er.
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»Fuck, Mannl«, ruft Marc, unter dessen Hand Blut hervorl&uft,
»fuck, fuck, fuckl«

»Das hétten Sie nicht tun dirfen«, sagt Bernhard, der sich wie fern-
gesteuert auf Jirgen zubewegt.

»Du haltst dich raus!«, ruft Jirgen, der in einer Schleife festzuste-
cken scheint.

»Das hatten Sie nicht tun diirfen«, wiederholt Bernhard, und zum
ersten Mal habe ich tatsdchlich Angst, dass hier gleich eine Katastrophe
passiert.

Jurgen holt aus, merkt, dass die Gitarre nur noch ein loser Verbund
einzelner Teile ist, lasst sie fallen und will Bernhard einen Fausthieb
verpassen, als er realisieren muss, dass Bernhard ihm bereits wie ein
Stier die Stirn in die Brust gerammt hat und ihn riickwarts Uber die Ter-
rasse schiebt, schneller und schneller, bis Jirgen mit rudernden Armen
die Stufen in den Garten hinunterstiirzt, wo Bernhard sich auf ihn wirft
und mit den Fausten traktiert.

»Das hétten Sie nicht tun dirfen!«, ruft er, wahrend Fleisch auf-
platzt und Knochen auf Knochen treffen. »Das hatten Sie nicht tun dir-
fenl«

Da ist Blut, viel Blut. Erst war Jirgen zu perplex fur eine Gegen-
wehr, jetzt ist er zu benommen. Bernhard aber findet keinen Ausstieg.
»Das hétten Sie nicht tun durfenl«

Jeanne sitzt am Tisch, presst sich die Hande auf die Ohren, schreit

»aufhdren, aufhdren«, und erst jetzt setze auch ich mich in Bewegung.
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Bis ich bei ihnen bin, halt Jirgen nicht einmal mehr die Arme vors
Gesicht. Ich klammere mich an Bernhards Bizeps und ziehe ihn von
Jurgen herunter. Im ersten Moment erkennt er mich gar nicht, aber dann
lasst er es geschehen. Seine Hand ist wie in Blut getaucht. Erst denke
ich, dass es Jurgens Blut sein muss, doch dann sehe ich die aufgerisse-
nen Fingerkndchel, die Knochen und Sehnen, die zum Vorschein kom-
men. Bernhards Gesicht ist traneniberstromt, er heult wie ein Kind.
Schmerzen jedoch scheint er keine zu spiiren.

»Das hétten Sie nicht tun dirfen«, stammelt er ein letztes Mal und
dréngt vorwarts, doch dann ist die Luft raus, und er lasst sich von mir
zu den Stufen schieben, wo er sich hinkauert und seinen Trénen Uber-
lasst und allem, was mit ihnen herausgespiilt wird. Zoe ist bei ihm, halt
ihn, legt seinen Kopf in ihren Schof3 und redet beruhigend auf ihn ein.
Bernhard klammert sich an ihr fest und schluchzt mit bebenden Schul-
tern. Wie ich die beiden dasitzen sehe, kommt mir ein sonderbarer Ge-
danke: Glicklicher als jetzt war er noch nie.

Jurgen hat sich in den VierfiiRlerstand hochgearbeitet. Von seinem
Kinn tropft Blut. Als er seinen massigen Korper aufrichtet, hat er Mu-
he, das Gleichgewicht zu finden. Er ist riesig. Den hétte ich keinen Zen-
timeter bewegt, geht es mir durch den Kopf. Seine Augen sind ver-
schleiert, das Nasenbein steht schief, die Lippe ist an zwei Stellen auf-
gerissen. Im Oberkiefer fehlen zwei Zdhne, mindestens. Mehr ist auf

den ersten Blick nicht zu erkennen. Ein Zahn liegt im Gras. Ich hebe
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ihn auf und halte ihn Jirgen hin, der ihn beim dritten VVersuch zu fassen
bekommt und in die Tasche steckt.

Statt etwas zu sagen, hebt er abwehrend die Hand: Lass nur, geht
schon. Zuné&chst torkelt er richtungslos (iber den Rasen — bis er das Tor
ausmacht und schwankend darauf zusteuert. Ich begleite ihn, warte, bis
er draufien ist, wo er sich noch einmal umdreht und wie zum Grul} die
Hand hebt. Dann stolpert er davon Richtung Parkplatz, eine Blutspur

hinter sich herziehend. Ich schlieRRe das Tor.

39

Zoe und Bernhard sind ins Krankenhaus gefahren. Marc wollte nicht
mit. Er hat einen verrenkten Hals, einen Riss im Ohrldppchen und ein
nervtdtendes Fiepen im Ohr, aber einen Arzt wird er friihestens auf dem
Totenbett an sich heranlassen, und so weit ist es noch nicht.

»Hallo, Lilith«, nuschelt er, »schon, dass du mal vorbeikommst.«

Lilith hat noch nicht einmal gewagt, sich zu setzen. Sie steht da, wo
sie ihm vorhin auf die Beine geholfen hat. Vor lauter schlechtem Ge-
wissen findet sie keine Worte.

»Er hat gesagt, dass er sich nur bei ihr entschuldigen will — sonst
nichts.«

Marc versucht sich an seinem Kaffee, doch das Schlucken bereitet
ihm Schmerzen. »Du meinst, wir kdnnen uns glicklich schétzen, dass

er nicht mit Schitzenpanzer und Handgranaten angeriickt ist?«
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»Tut mir leid. Ich wollte zu euch. Und er hat gesagt, er fahrt mich,
wenn ich ihm sage, wo ihr seid.«

»Hat ja auch prima geklappt.«

»Tut mir echt leid.«

Jeanne wirkt ungllcklicher denn je. »Alles ist mein Schuld«, sagt
sie. »Ich hatte nicht mitkommen gedurft.«

»Unsinng, sagt Marc.

»Totaler Blodsinn«, bestétigt Lilith. »Es war das Beste, was du ma-
chen konntest.«

Jeanne sieht nicht Gberzeugt aus.

Danach sagt erst einmal keiner etwas. Schlie3lich setzt sich Lilith zu
uns an den Tisch. Marc will von seinem Baguette abbeif3en, doch jede
Kieferbewegung jagt ihm einen Stich in die Schléfen. Also begnigt er
sich damit, an einem Croissant zu nuckeln.

Irgendwann sagt er zu Jeanne: »Wozu schlafen wir eigent-
lich nicht miteinander, wenn ich trotzdem was auf die Fresse kriege?
Das macht keinen Sinn.« Jeanne weif3 nichts zu antworten, also erklart
er: »War nur ein Witz.« Er steht auf und sammelt seine Gitarre ein.
»Die gute Emma. Wir waren so ein schénes Paar.«

»Ich kaufe dir eine neue Emmac, bietet Jeanne an.

»Nicht notig.« Marc besieht sich die Reste. »Ist versichert.«

Jeanne und Marc gehen hinein und legen sich auf das Sofa. Jeanne
halt ihren FuB ruhig, Marc seinen Kopf. Nicht mehr bewegen als unbe-

dingt notwendig. Sie unterhalten sich im Flisterton frisch Verliebter,
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nach einigen Minuten ist ein erstes, gedampftes Lachen zu héren: Wird

schon wieder.

Kaum hat Lilith die ersten Bissen verschlungen, kehrt ihre positive
Grundstimmung zur(ck. Sie trinkt und isst und isst und trinkt — wie an-
dere ihr Auto betanken.

»Was ist mit deiner Nase passiert?«, frage ich.

»Gestollen«, antwortet Lilith mit der Stimme einer gestopften Po-
saune, »an Jurgens Faust.«

»Jurgen hat dich geschlagen?«

Sie zieht die Schultern hoch. »Ich hab ihm gesagt, dass ich lesbisch
bin — war offenbar zu viel fiir ihn.« Sie blickt sich um, als sei sie eben
erst auf die Terrasse gebeamt worden. »Mann, Felix — was fiir "ne geile
Hutte!«

Sie berichtet, was passiert ist. Wie sie im Zirkuszelt geschlafen und
am néchsten Morgen ihren Rucksack gefunden hat und damit nach Riez
gelaufen ist, auf einem alten Wanderweg — nur raus aus diesem ver-
rickten Dorf! Der Weg flihrte auf einem Huigelgrat entlang, Lilith
konnte kilometerweit sehen, in jede Richtung. Kein Mensch, kein Haus,
kein Auto und kein Handyklingeln. Nur sie und der Himmel Gber ihr.
Ein Gefuhl, als trete sie ihrem Schopfer gegenliber. Das Einzige, was
ihr auf dem Weg begegnete, waren zwei Schlangen, die sich auf einem
Stein sonnten und eilig im Gebusch verschwanden, als Lilith in einiger

Entfernung mit dem Ful} aufstampfte.
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Fir zwei Stunden fiel alles von ihr ab. Zwischendurch séhnte sie
sich sogar mit Laura aus, winschte ihr alles Gute, von Herzen, winsch-
te ihr, dass sie die richtige Entscheidung getroffenhatte, gliicklich wer-
den, Kinder und eine Familie haben wiirde. Und nicht irgendwann in
der Kiiche Uber der Spile stehen und nur noch wehmiitig zuriickblicken
warde. Selbst der Rucksack wog auf dem Weg nicht schwerer als eine
auf die Schulter gelegte Hand. So kam sie in Riez an, verschwitzt und
gereinigt.

Der Weg endete an einer winzigen Kapelle oberhalb der Stadt, in
der drei weil gekleidete Nonnen knieten und mit Engelsstimmen einen
Choral anstimmten. Danach Igschten sie die Kerzen und verschwanden
durch einen Seiteneingang in einem angrenzenden Klostergebdude. Li-
lith stellte sich auf eine Bank und warf einen Blick Uber die Mauer. Auf
einer Leine hingen drei weil3e Laken zum Trocknen. Die drei Nonnen
waren offenbar alles, was von dem Kloster noch tibrig war. Der Garten
atmete eine Ruhe und Gelassenheit, die Lilith erschiitterte. »Ganz ehr-
lich, Felix: Wenn die Christen nicht diesen blédsinnigen Sundenfall er-
funden hatten und wir deshalb seit zweitausend Jahren im Staub krie-
chen missten ... Ich hatte auf der Stelle meinen Rucksack wegge-
schmissen und wére tber die Mauer geklettert.«

Stattdessen stieg Lilith als einer von zwei Gasten in einer Pension in
Riez ab, und als sie am n&chsten Morgen versuchte, einem Bankomat

das Geld fur die Busfahrt nach Manosque zu entlocken, da stand auf
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einmal Jirgen neben ihr, sah aus wie ein grof3er Haufen Elend und

Reue und Schlaflosigkeit und fragte: »Wo sind sie hin?«

Bernhards Arm steckt bis zum Ellenbogen in einer giftgriinen Schiene.
Vorne schauen nur der Daumen und die Fingerspitzen heraus.

»S0 geht er uns wenigstens nicht verloren«, sagt Zoe in Anspielung
auf die Farbe.

»Mensch, Bernhard«, begruRt ihn Lilith, »dieses Ding macht dich
gleich fiinf Jahre jinger.«

»Hab ich mir schon immer gewl(inscht«, antwortet Bernhard, und so,
wie er seinen Arm hebt, in Rocky-Manier, denke ich, dass es wahr-
scheinlich stimmt. Die Schiene ist ihm Trophde und Orden zugleich.

»Wie geht’s?«, ruft Marc vom Sofa.

Bernhard besieht sich seinen Arm wie einen Fremdkdorper. »Wird
schon? Was ist mit dir?«

»Wird schon.«

»Hast du Uberhaupt schon was gegessen?«, fragt Lilith.

Sie ruckt Bernhard einen Stuhl zurecht, schneidet ihm ein Baguette
auf und belegt es fingerdick mit Serrano-Schinken, als mdisse er jetzt
vor allem rohes Fleisch zu sich nehmen. Zoe bringt Kaffee, schenkt ihm
Saft ein und streicht ihm tber die Schulter. Die Sonne hat ihren hdch-
sten Punkt erreicht. Da, wo sie auf die Tischplatte trifft, krimmt sich

das Holz unter ihr. Barful? tiber die Terrasse zu gehen kommt einem

270



Gang Uber glihende Kohlen gleich. Die Bienen erfiillen den Rhodo-

dendron mit andéchtigem Gemurmel.

Wir haben uns im Schatten des VVordachs verteilt wie satte Lowen. Ich
habe mich daran erinnert, im Wirtschaftsraum zwei Gartenliegen gese-
hen zu haben. Jeanne und Marc teilen sich eine. Sobald sie sich mehr
als anderthalb Meter voneinander entfernen, scheint eine unsichtbare
Kraft sie wieder einander zuzutreiben. Als miissten sie gegen den Strom
schwimmen, sobald sie sich in unterschiedliche Richtungen bewegen.
Auf der zweiten Liege lagert Bernhard, den Arm auf drei Sofakissen
ruhend. Die Betdubung lasst langsam nach. Wann immer er seinen Arm
herunternimmt, schwillt seine Hand an, reibt von innen gegen die
Schiene, und er hat das Gefiihl, als platzten seine frisch gendhten Kno-
chel auf. Zoe und ich haben uns zwei Stiihle in den Schatten gezogen,
Lilith sich ihre Isomatte ausgerollt.

Spater werde ich denken, dass die Realitét irgendwie jedes Hinder-
nis Uberwindet, da kann die Mauer noch so hoch sein. Und so findet sie
auch einen Weg in unseren Garten. Als Bernhards Handy im Schlaf-
zimmer klingelt — der neue Bond-Song — ist es, als habe sich die Luke
des Trojanischen Pferdes getffnet.

»Es hat schon den ganzen Vormittag geklingelt«, sagt Jeanne.

Bernhard will nicht rangehen, doch sein Pflichtbewusstsein ist star-
ker als er. Wenn jemand nach ihm ruft, kann er nicht anders, als diesem

Ruf zu folgen. Er steht auf und geht ins Haus.
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»Hier Niemeyer, sagt er. »Ja, bin ich.« Dann wird es still. Alles,
was wir noch horen, ist, wie sich die Tur zum Schlafzimmer schlieft.

Marc blinzelt zu mir hertiber. Ich antworte mit dem Gesicht dessen,
der das Unheil ahnt und nichts dagegen tun kann.

»Soll nicht jemand nach ihm sehen?«, fragt Jeanne.

Zoe will gerade aufstehen, als sich die Schlafzimmertir 6ffnet und
Bernhard mit schweren Schritten durchs Wohnzimmer geht. Er zeigt
uns sein Handy, als kdnne er sich nicht erklaren, wie es in seine Hand
gekommen ist. Sein Gesicht féllt in sich zusammen.

»Meine Mutter«, sagt er, und dann wissen wir es alle.

40

Anfangs denken wir, dass es gut so ist. Soll er rennen. Wenn es das ist,
was er jetzt braucht. Vielleicht hilft es ja. Irgendwann musste seine
Mutter sterben. Und dann ist es womdglich ganz gut, wenn er jetzt bei
uns ist, dass wir hier sind, gemeinsam.

Im Acht-Minuten-Rhythmus kommt er am Haus vorbei, von links
nach rechts, von rechts nach links. Ein Keuchen kiindigt ihn an, jeder
Atemzug eine Kraftanstrengung, wir horen seine Schritte hinter der
Mauer, dann passiert er das Tor, und fiir eine halbe Sekunde laufen er
und sein giftgriner Arm durchs Bild.

Die Nachricht vom Tod seiner Mutter hat auch uns in die Realitat
zuriickgeholt. Nach und nach spuren wir es alle, wahrend wir auf der

Terrasse sitzen und Uberlegen, was wir tun sollen. Wie ein Internist, der
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vor der Leuchttafel steht, auf den dunklen Punkt der Rontgenaufnahme

deutet und sagt: »Sehen Sie das?«

Aus dem Keuchen ist ein Stéhnen geworden. Die Absténde, in denen
Bernhard sich an der Mauer vorbeischleppt, haben sich vergroRiert. Die
Sonne ist unter das Vordach gekrochen und hat sich zentimeterweise
tiber die Fliesen geschoben. Jetzt senkt sie sich. Erste Baumschatten
wachsen tiber die Mauer in den Garten hinein. Eigentlich 1auft Bern-
hard gar nicht mehr. Er stolpert, ohne hinzufallen. Sein Atem pfeift wie
der eines Asthmatikers.

»Was hat er vor?«, fragt Jeanne besorgt.

»Sieht aus, als wollte er sich selbst verstoffwechseln«, meint Lilith.

»Wenn der so weitermacht«, sagt Zoe, »kdnnen wir ihn direkt ins
Krankenhaus zurtickbringen.«

Es stimmt, denke ich. Am liebsten wirde er sich selbst verstoff-
wechseln.

Als Bernhard das néchste Mal am Tor vorbeistolpert, gebeugt, mit
hédngendem Kopf und hdngenden Schultern, schliipft Marc in seine
Flip-Flops, reibt sich den Nacken, schlappt die Stufen hinab, schlurft
durch den Garten und lehnt sich mit dem Rucken gegen das Tor. Als
das Pfeifen zuriickkehrt, geht Marc ihm entgegen. Wir héren seine
Stimme hinter der Mauer.

»Bleib stehen, Mann!«, ruft er.
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»Lass michl«, entgegnet Bernhard, doch seine Stimme fleht nach
Erldsung.

Er trottet am Tor vorbei, Marc mit seinen Flip-Flops hinterdrein.

»Jetzt bleib endlich stehen!« Er Uiberholt Bernhard und stellt sich
ihm in den Weg »Hor aufl«

»Lass michl«

Marc stemmt sich mit der Schulter gegen ihn. »H6r auf mit dem
Scheifl3!«

Sie kommen zuriick, Bernhard, der Muskelprotz, gestltzt vom
schméchtigen Marc.

Vor dem Tor bdumt sich Bernhard noch einmal auf. Er kreuzt die
Arme vor dem Gesicht, als versuche er, sich vor Schlagen zu schiitzen.
Im néchsten Moment kracht sein griiner Gipsarm mit voller Wucht ge-
gen das Eisentor, das zu lauten anfangt wie eine Glocke, wéhrend

Bernhard aufschreit, sich den Arm héalt und in sich zusammensackt.

Zoe ist es, die das Kommando tibernimmt. »Aufs Bett und Schuhe
aus.«

Sie holt ein Glas Wasser, 10st zwei Tabletten darin auf, zieht ver-
schiedene Schachteln aus ihrem Beautycase und drlickt drei unter-
schiedliche Pillen aus ihren Folien.

»Was ist denn das alles?«, fragt Marc.

Zoe legt die Pillen auf ihre Handflache. »Schmerz, Schlaf, Regene-

ration.« Die Pille fiir Regeneration sieht aus wie ein Kokon fur Barbies.
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»lch habe Tabletten fiir und gegen alles. Bernhard ...« Ich helfe ihm,
sich aufzurichten. Zoe hélt ihm die Pillen und das Glas hin.
»Die schlucken, das trinken.«

Bernhard schluckt die Pillen, trinkt das Wasser. Anschlielend dreht
er sich auf die Seite, Gesicht zur Wand. Zoe zieht sich den Stuhl aus
der Zimmerecke heran und setzt sich neben das Bett. »Ich glaube, es ist
okay, flustert sie uns zu.

Marc, Lilith und ich verlassen leise das Zimmer.

41

Lilith sieht aus, als habe sie gerade eine Schonheitsoperation hinter sich
gebracht. Das Gesicht klar und lebendig, eingerahmt von ihren wilden
Engelslocken, doch in der Mitte, wie aufgesetzt, die geschwollene Nase
mit den blutunterlaufenen Augen. Sie steht tiber den Topf gebeugt und
fachelt sich Luft zu.

»Felix, leih mir mal deine Nase«, sagt sie. »Ich riech nix.«

Wir kochen das Abendessen. In der Kiiche wabert ein Duft aus To-
maten, Thunfisch, Knoblauch, Zwiebeln, Rosmarin und Thymian. Zoe
ist noch immer bei Bernhard im Schlafzimmer, Marc und Jeanne liegen
unverandert auf dem Sofa und halten Handchen, als sei es das letzte
Mal.

Die Krauter fiir die SoRe hat Lilith im Garten zusammengesucht.
Den StraulR vor sich hertragend, kam sie in die Kiiche. »Der Rosmarin

hinterm Haus ist so grof? wie ein Weihnachtsbaum!«, verkiindete sie.
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Ich denke an die Weihnachtsbdume, die Vater Jahr fur Jahr anliefern
lieR. Keiner in der Strafl3e durfte einen groReren haben.

Als ich die Tur zum Schlafzimmer 6ffne, um Zoe zum Essen zu ho-
len, sitzt sie neben dem schlafenden Bernhard wie eine Mutter neben
ihrem kranken Kind: eine Hand auf seinem Arm, mit der anderen ein
Buch haltend. Ich sage ihr, dass wir essen kénnen, und frage, wie es
Bernhard geht. Sie klappt das Buch zu, steht auf, beugt sich tiber ihn
und zupft die Decke zurecht. »Meine Pillen wirken immer, fliistert sie
und folgt mir aus dem Zimmer.

Wir sitzen Uber dem Abendessen, als ein kiihler Wind salzig vom
Meer heraufzieht. Jeanne wickelt sich in ihre Strickjacke ein und
schmiegt sich an Marc, Zoe legt sich die Sofadecke um die Schultern.

»Vielleicht«, sagt sie irgendwann, »hat Bernhards Mutter nur darauf
gewartet, dass er mal weg ist.«

»Du meinst, sie wollte ihm ersparen, dabei zu sein?«, fragt Lilith.

»Kann doch sein ...«

Der salzige Geruch wird intensiver. Man hat tatséchlich den Ge-
schmack des Meeres auf der Zunge. Die Teller stehen tbereinanderges-
tapelt in der Mitte des Tisches. Marc, der sich einen Schal meines On-
kels um seinen verrenkten Hals gewickelt hat, dreht sich seinen Guten-
Abend-Joint.

»lch war noch gar nicht am Meer, féllt mir pl6tzlich ein.

»lch auch nicht«, sagen Zoe und Lilith wie aus einem Mund.

Marc leckt das Blattchen an. »Bin gleich so weit.«
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Auf dem Wasser explodiert die Sonne in unzéhlige gleillende Splitter.
Ich kneife die Augen zusammen. Zoe hat natirlich ihre Sonnenbrille
dabei. Das Meer. Funktioniert immer. Man sieht hinaus, spurt die Weite
und die eigene Endlichkeit und weil? alles und nichts zugleich. Mit dem
Wind kommen auch die Wellen. Manche tragen weil3e Schaumkronen
und spritzen auf wie Fonténen, sobald sie den Felsen treffen. Andere
reiBen ihre Méuler auf, bevor sie am Ufer lauthals in sich zusammens-
turzen.

Im Windschatten eines Felsens setzen wir uns in den noch warmen
Sand. Zoe grébt ihre FuRe ein und wackelt so lange mit den Zehen, bis
ihre rot lackierten Ndgel sichtbar werden. Lilith sammelt angespiilte
Stdckchen und steckt einen Kreis um sich ab. Es ist Flut. Nach einiger
Zeit fallen die ersten Stéckchen, und wir ziehen uns ein paar Meter zu-
rick. AulRer uns sind ungefahr ein Dutzend Menschen in der Bucht. Die
wenigsten wagen sich ins Wasser. Zwei Manner in Taucherbrille,
Neoprenanzug und Schwimmflossen platschen in die Wellen wie Tiere,
die nicht daflir gemacht sind, sich an Land zu bewegen.

Bernhard kommt mit steifen Knien die Stufen herunter. Sein griiner
Gips schimmert durch die Baume. Wortlos setzt er sich neben Zoe in
den Sand. Inzwischen haben die leuchtenden Splitter auf dem Wasser
eine goldene Farbung angenommen und sich zu einem Steg verjlingt,

der direkt in die Sonne fiihrt. Von Marseille kommend, kreuzen Con-
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tainerschiffe in regelméaRigen Abstanden das Licht mit Kurs auf Italien
oder Afrika.
»Wie geht’s deiner Hand?«, fragt Marc.

»Wird schon.«

Bernhard beginnt, Steine aufzusammeln, die er Gber das Wasser sprin-
gen lasst. Mit links. Drei-, finf-, siebenmal setzen sie auf. Aber unter-
gehen tun sie alle. Wie die Sonne. Nachdem sie im Meer versunken ist
und wahrend die Ddmmerung in Dunkel Ubergeht, verlassen die letzten
Besucher die Bucht. Bald ist niemand mehr da auBer uns. Die Linie, die
das Meer vom Himmel trennt, hat sich aufgelost.

Marc war so schlau, eine Flasche Rotwein und einen Korkenzieher
mitzunehmen. »Auf deinen Onkel«, sagt er, nimmt den ersten Schluck
und reicht die Flasche weiter.

»Auf dich«, sagt Zoe zu mir.

Lilith blickt erst mich an, anschliefend Zoe, dann wieder mich:
»Gibt’s ja gar nicht, sagt sie, »du stehst auf Zoe!l«

Alle Augen richten sich auf mich.

»Wie kommst du denn darauf?«, frage ich.

»Logisch stehst du auf Zoe — sieht doch ein Blinder!« Sie schnauft
unglaubig. »Dass ich das nicht gleich gemerkt habe ...« Die anderen
fragen sich, wie es sein kann, dass sie es all die Jahre nicht bemerkt ha-
ben. »Aber troste dich«, fahrt Lilith fort, »du bist nicht allein. Mit dir

sind es schon drei.«
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Marc sieht sie verwundert an. Bis drei zahlen kann er. »Wie kommst
du denn auf das schmale Brett?«

Lilith l&chelt ihn an. »Wer redet denn von dir?« Sie l&sst sich von
Zoe die Flasche geben. »Auf mich!«

Jeanne ist die Néchste. »Auf das Leben.«

Bernhard zieht das Etikett in Streifen von der Flasche, rollt das Pa-
pier zu Kigelchen zusammen und schnipst sie ins Feuer. »Auf den
Tod.« Er reicht die Flasche an mich weiter.

Auf uns, mdchte ich sagen, auf jetzt und hier, auf diesen Moment.
Am Ende sage ich: »Auf das Meer.«

Spéter wird mir dieser Moment wertvoller sein als irgendein anderer
der letzten Tage: Jeder weil3, dass es vorbei ist, doch keiner will gehen.
In den Felsspalten findet sich alles Mdgliche: ausgeblichene Zigaretten-
schachteln, Teile einer Europalette, eine Holzente mit Achsenbruch.
Zusammen mit Liliths Stocksammlung sowie zwei Pizzaschachteln, die
ich aus dem Milleimer ziehe, werfe ich alles auf einen Haufen. Ich
weil3, dass sich dadurch nichts &ndert. Niemand kann die Zeit anhalten.
Zwei zusatzliche Stunden, mehr ist nicht drin.

»Gib mir mal dein Feuerzeug, sage ich zu Marc.

Es funktioniert. Schwerféllig zundchst. Doch nach einigen Minuten
brennt die Palette, und hiifthohe Flammen lodern empor. Uber die roten
Felsen zlingeln Schatten. Der von Jeanne wabert wie ein Flaschengeist

hin und her.
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»Was willst’n jetzt machen?«, fragt Marc, und erst als ihn alle anse-
hen, ist Klar, dass seine Frage an Lilith gerichtet ist.

Die beobachtet ihre Zehen dabei, wie sie sich in den Sand graben.
»Wenn ich das mal wusste. Eigentlich wollte ich ja immer nach Berlin,
so wie ihr. Hab bloR keinen Studienplatz bekommen.« Im Schein des
Feuers flammen ihre Locken auf. »Vielleicht sollte ich das machen —
nach Berlin gehen —, scheil’ auf den Studienplatz.«

Bernhard hat wieder begonnen, Steine aufzusammeln und tber das
Wasser springen zu lassen. Man kann nur noch erahnen, wie oft sie auf-
setzen. Die leuchtenden Punkte eines Fahrschiffs ziehen durchs Dunkel
und verschwinden hinter dem Ausldufer des Felsens. Und dann steht es
plotzlich vor uns, so klar, dass keiner ein Wort dartiber verlieren muss:
Unsere Reise ist zu Ende. So sitzen wir und warten darauf, dass einer
ausspricht, was wir alle bereits wissen.

Zoe ist es, die schlieBlich das Wort ergreift. »N&chsten Sommer.«

»Ja, klar«, schnauft Bernhard.

»lch meine es ernst«, beharrt Zoe. »Wir treffen uns wieder, hier,
néchsten Sommer.«

Nach kurzem Schweigen sagt Lilith: »Bin dabei.«

Marc: »Auf jeden.«

Bernhard: »Das klappt doch sowieso nicht, da gehe ich jede Wette
ein.«

»Hangt einzig und allein von dir ab«, bemerkt Zoe. »Also: Bist du

dabei oder nicht?«
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»Von mir aus.«

»Bist du dabei oder nicht?«

»Ja, bin dabei.«

Nun richten sich die Blicke auf Jeanne, die entschuldigend den Kopf
einzieht. »Ich weil3 nicht. Ein Jahr ... ist eine lange Zeit, nicht?«

Zoe ist ganz von ihrer Mission in Anspruch genommen. »Bist du
dabei oder nicht?«

Jeanne zdgert, doch eigentlich kennt sie ihre Antwort bereits: »Also
gut ... Oui. Ich komme. Ndchste Sommer.«

Ich bin der Letzte. »Mich braucht ihr nicht zu fragen«, sage ich,

»hin sowieso hier.«

Der Himmel hat sich zugezogen, die Wolken drangen dicht an dicht,
kein Mond, keine Sterne. Wir blicken auf das Meer hinaus, das nur so
weit zu sehen ist, wie die Wellen das Feuer reflektieren. Alles, was da-
nach kommt, ist Gerdusch und Weite. Bernhard sucht nach dem perfek-
ten Stein, dem, der fur immer auf dem Wasser springt und niemals un-
tergeht. Nach Berlin zurilickzufahren und in den Abgrund zu blicken,
den der Tod seiner Mutter hinterlassen hat, macht ihm eine Scheif3-
angst.

»Wenn du willst«, ruft er vom Ufer, »kannst du erst mal bei mir
wohnen. Hab so eine Art Gé&stezimmer. Steht sowieso leer ...«

Er zieht einen Stein aus dem Wasser, wéscht ihn sauber und wiegt
ihn in der Hand. Ein kleiner Diskus, nahezu perfekt. Gut flir 13 bis 15
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Aufsetzer. Mindestens. Vielleicht springt er auch fir immer, wer weil.
Das Meer hat sich bis an den Rand der Feuerstelle vorgearbeitet. Zehn
Minuten noch, vielleicht eine Viertelstunde, dann wird auch die letzte
Flamme erloschen sein.

Lilith sieht von ihren Zehen auf. Der Schatten ihrer Nase lasst sie
noch geschwollener aussehen, als sie es ohnehin ist. »Dir ist schon klar,
dass ich tatséchlich auf Frauen stehe, oder?«, ruft sie gegen die Bran-
dung an. »Ich bin eine Lesbe, Bernhard. Und daran wird sich auch
nichts andern.«

Bernhard betrachtet den Stein von allen Seiten. Besser wird es nicht.
Wenn es einer schafft, dann dieser. Doch statt ihn auf die Reise zu schi-
cken, lasst er ihn in die Hosentasche gleiten. »Hast du ein Problem da-
mit, dass ich hetero bin, oder was?«

»Wie kommst’n darauf?«

»Na dann ... Angebot steht.«

Im Dunkeln tasten sich unsere FuRe die Stufen hinauf. Die Reste der
Glut sind zischend von einer Welle uberspiilt worden. Stellenweise hat
die Wolkendecke Risse bekommen. Manche Ldcher glanzen wie Seen
am Nachthimmel. Wir gehen paarweise: Vorne Jeanne und Marc, in der
Mitte Zoe und ich, hinter uns Lilith und Bernhard.

»Kannst du wieder héren?«, fragt Jeanne.

»Rechts ja, links nein«, antwortet Marc.
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Im Gehen greift sie nach seiner Hand, beugt sich zu ihm und flUstert
ihm etwas ins Ohr. Marc hort nur ein gigantisches Fiepen, doch Jeannes
Worte héngen in der Abendluft wie ein Miickenschwarm, und als Zoe
und ich sie durchschreiten, hdren wir sie fliistern: »Heute Nacht hab ich
keinen Freund.«

Wir erreichen die letzten Stufen und suchen uns den Weg durch den
Pinienhain. Um uns herum rauscht und knackt es. Silbriges Licht si-
ckert durch die Baumkronen. Als ich aufsehe, zieht die Mondsichel wie
eine leuchtende Haifischflosse durch die Wolken. Zoe legt mir ihren

Arm um die Taille.

283



Flnfter Tag

You better hope you’re not alone

(Jack Johnson)
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Ich betrachte ihr schlafendes Profil, die schmale Nase, das zarte Kinn,
die weichen Lippen. Diesmal kann ich dem Drang, ihr die Haare aus
der Stirn zu streichen, nicht widerstehen. Wir liegen auf dem Sofa.
Mein Gesicht ist ihrem so nah, dass ich sehe, wie mein Atem ihre Haut
streift.

Das Schlafzimmer haben wir Jeanne und Marc (berlassen, und den
Gerauschen nach zu urteilen, haben sie die ganze Nacht lang Gebrauch
davon gemacht. Erst gegen halb sechs sind sie gemeinsam in Ohnmacht
gesunken. Lilith mit ihrer geschwollenen Nase und Bernhard mit seiner
geschwollenen Hand haben sich, jeder mit einer Decke und einer Fla-
sche Wein bestiickt, die Liegen, die Terrasse und den Nachthimmel ge-
teilt, ihre Wunden geleckt und sich betrunken. So sind sie eingeschla-
fen: Die Gesichter einander zugewandt, zwei leere Flaschen zwischen
sich. Vielleicht war es der Beginn einer wunderbaren Freundschaft.

»Nax, fragt Zoe, ohne ihre Augen zu 6ffnen, »was geht in deinem
hibschen Kdpfchen vor?«

Ich halte inne, meine Finger in ihren Haaren.

»Hab ich gesagt, dass du aufhdren sollst?«, fragt sie. » Also?«

Also ... Was geht in meinem Kopf vor: »Ich hab immer gedacht,
das Schicksal hatte fir mich nur die Kriimel vorgesehen, die vom Tisch
fallen.«

»Und?«

»Stimmt nicht.«
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»Du meinst, du glaubst nicht mehr an Schicksal?«

Die Luft, die durch die Balkontiir hereinweht, legt sich warm auf
unsere Haut. Wieder so ein strahlender Tag. Einer, an dem alles nach
Aufbruch duftet. Und wieder flhlt es sich an wie ein verkehrtes
Sprichwort: jeder Anfang ein neues Ende.

»Keine Ahnung, ob es Schicksal gibt«, antworte ich. »Aber wenn ja,
dann habe ich groRRes Gliick gehabt: Ich hatte einen Onkel, der mich ge-
liebt hat, ich habe Marc ... Und in meinem Arm liegt die schonste Fi-
schin im groRen, weiten Ozean.«

Zoe hélt die Augen geschlossen. In ihr Lacheln schleicht sich Weh-
mut. Doch ein Tropfen Wehmut ist ja allem Schdnen beigemischt.
Auch flr sie ist die Reise zu Ende. Nur ich werde bleiben. Das ist mir
letzte Nacht klargeworden. AuBBer mir haben alle etwas, das auf sie war-
tet: eine Beerdigung, ein neues Leben, ein Job, der néchste Auftritt. Auf
mich warten eine Katze, die sich seit fiinf Tagen von Achmed fittern
lasst, sowie ein autistischer Junge, von dem ich nicht einmal weil3, ob er
weil3, wer ich bin. Ich mdchte Zoe sagen, dass es okay ist, dass Glick
nie von Dauer ist, doch dass jetzt und hier alles an seinem Platz und ge-
nau so ist, wie es sein soll. Und mehr kann man vom Leben nicht er-
warten.

»Danke«, sagt Zoe und schmiegt ihren Kopf an meine Brust.

Nachdem ich Bernhard geholfen habe, seine Anziehsachen zu rech-

twinkligen Packchen zu falten und in seinem Alukoffer zu verstauen,
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der wie eine Fototasche in kleine Quadrate unterteilt ist, setze ich mich
auf das Sofa und sehe Zoe beim Packen zu. Die Morgensonne erfillt
das Haus mit einem diffusen Licht — als wiirde es von innen heraus
leuchten. Es duftet nach Harz und schweren, stf3en Bliiten. Spater,
wenn die erste Wasche getrocknet sein wird, werden meine T-Shirts
diesen Geruch angenommen haben.

Zoe scheint mich bereits seit einer ganzen Weile anzusehen. Sie hélt
ein tlrkisfarbenes Kleid an den Tragern, das ihr gleich aus den Handen
rutscht.

»Das hast du gar nicht getragen«, sage ich.

Sie sieht es an, verstaut es im Koffer und setzt sich zu mir auf das
Sofa. Im Garten tobt das Leben: Vogel paaren sich, Insekten schlirfen
Nektar, die Bliiten wetteifern darum, welche den betérendsten Duft
hervorbringt.

»Mdochtest du, dass ich bleibe?«, fragt sie.

Ja, ich will. Niemand kann die Zeit anhalten. Doch was macht das
schon? Zwei, drei Tage, das ist doch schon sehr viel. Wir sind kein
Paar, sind nicht fareinander geschaffen, werden es nie sein. Fir jeman-
den, der Karriere machen wolle, hat Zoe mir einmal erklart, gebe es nur
eine Regel: Move up or move out. Das unterscheidet uns. Sie will »up«,
ich »out«. Diese Kluft werden wir nie tberbricken. Vielleicht. Sicher
sein kann man sich nie.

»Mdchtest du denn bleiben?«, frage ich.
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Zoe beugt sich vor, verschrankt ihre Hande ineinander und klemmt
die Ellenbogen zwischen die Oberschenkel. Ihre Finger berlihren bei-
nahe den Boden. »Kannst du nicht einfach sagen, ich soll?«

Ihr Mund macht etwas, von dem nicht einmal sie selbst weil3, was es
bedeuten soll. Wir sehen uns an. Erst will sie nicht mitkommen, dann
will sie nicht zuriick. Benno kommt mir in den Sinn — der autistische
Junge aus der Kita, der morgens nicht von zu Hause wegzubekommen
ist und nachmittags nur aus dem Bus steigt, wenn seine Oma ihm das
Versprechen gibt, mit ihm in die »Waschkiich« zu gehen.

»Du bist wie Benno, sage ich.

Dann gehe ich hinaus in den Garten.

Der Bus ist ein Bild des Jammers. Ein mider Krieger nach geschlage-
ner Schlacht, der nur noch einen Wunsch kennt: zurtick nach Hause, zu
Frau und Kind. Die Front- und Heckscheibe sind geborsten, das Schie-
bedach ist mit Gaffa geklebt, der AulRenspiegel sowie die hintere Stol3-
stange sind auf dem »Feld der Ehre« zuriickgeblieben.

Bei den Insassen sieht es kaum besser aus. Bernhard hat in Feldher-
renhaltung auf dem Beifahrersitz Platz genommen, das Herz gebrochen,
doch den Kopf aufrecht, den Blick in die Vergangenheit gerichtet. Zoe
hat ihm ein Seidentuch vermacht, das farblich zu seiner Schiene passt
und ihm als Armschlinge dient.

Lilith sitzt am Steuer. Statt einer Nase hat sie eine blau-gelb-rot ge-

scheckte Kartoffel im Gesicht. Sie lacht, unter Schmerzen, doch sie
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lacht. Das Leben ist eine Wundertite, und das Beste liegt noch vor ihr.
Jeanne und Marc teilen sich die Riickbank. Jeannes Ferse tut noch weh,
aber Humpeln geht wieder. Gleiches gilt fir Marcs Nacken: wird
schon. Er hat noch immer dieses Fiepen im Ohr, doch es entfernt sich
von Stunde zu Stunde.

Der Auspuff klappert nicht mehr. Als Lilith den Bus wendet und die
muden Reifen nach Norden lenkt, liegt er vor mir auf dem Asphalt. Da-
flr stolRt der Bus jetzt eine Rauchwolke aus und prustet angeberisch. So

reiten sie vom Hof.

Epilog
Die erste Station auf ihrer Ruckreise ist Marseille. Marc mdchte sich
Zeit lassen und Jeanne ein bisschen was von der Welt zeigen, bevor sie
nach Berlin fahren. Schlielilich ist sie kaum je aus ihrem Kaff heraus-
gekommen. Kann ein paar Tage dauern. Also setzen sie Bernhard und
Lilith am Flughafen ab. Die haben es eiliger.

Bernhard muss Formulare ausfiillen, einen Grabstein aussuchen, den
passenden Bibelspruch finden. Bis jetzt hat er sich dem stets verwei-
gert. Er dachte, solange es keinen Grabstein gibt, keine Inschrift und
keinen Liegeplatz, wiirde seine Mutter auch nicht sterben. Lilith muss
die Scherben ihrer Beziehung zusammenkehren und zusehen, wie sie

daraus als Miss Indiana Jones hervorgehen kann. Bevor sich die gléser-
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nen Schiebetiren hinter ihnen schlieBen, umarmt jeder jeden. Wir sehen

uns. Nachsten Sommer.

Wiahrend Bernhard und Lilith zwischen Menschen aus aller Welt in der
Abfertigungshalle sitzen und darauf warten, dass ihr Flug aufgerufen
wird, zuckeln Jeanne und Marc auf der A 51 Richtung Grenoble, lassen
sich von Schwertransportern iberholen und verlassen bei Manosque die
Autobahn, um im Schatten einer Platane auf einem versteckten Platz in
der Innenstadt ein Eis zu essen.
Von hier aus geht es auf der LandstralRe weiter. Und plétzlich, nach

einem mihevollen Anstieg auf gewundenen StralRen, liegt sie wieder

vor ihnen: die Hochebene. Weite, Licht, die Farben der Provence.

Jeanne sitzt mit dem Ricken in Fahrtrichtung, deshalb sieht Marc ihn
als erster: Jesus. Mit hdngenden Lidern blinzelt er in die Abendsonne,
die seine staubige Dornenkrone als gezackten Schatten auf das Holz
wirft. Marc lasst den Bus ausrollen und bringt ihn an der Weggabelung
zum Stehen. Die Farbe ist zu groRen Teilen abgeplatzt, Jesus Lenden-
schurz ausgeblichen. Das Kreuz ist leicht nach vorne geneigt, als kdnne
es jeden Moment auf den Bus stiirzen. Dann wiirde Jesus mit seinen
ausgebreiteten Armen auf der Windschutzscheibe kleben, Auge in Au-
ge mit Marc, auf den Lippen die alles entscheidende Frage: rechts oder

links?
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Marc entscheidet sich flr den Weg, der um Pui herumfiihrt. Aus der
Entfernung sieht er den Kirchturm mit dem Stahlskelett, das die Glocke
hélt, die abschiissige Wiese mit den Olivenb&dumen, auf der sie tber-
nachtet haben, die alte Waschstelle mit den steinernen Trogen.

Nachdem sie das Dorf umfahren haben, treffen sie wieder auf die
LandstralRe. Jeanne nimmt ihre Hand von Marcs Oberschenkel. Durch
das Loch in der Heckscheibe sieht sie ihr Dorf wie durch eine Linse.
Etwas stimmt nicht. Sie haben den Abzweig nach Saint-Jurs erreicht,
als Marc rechts ran fahrt. Unter den Reifen knirscht Kies, dann wird es
ruhig.

»Was ist?«, fragt er, dabei weil? er es bereits.

Jeanne kaut auf ihrem Daumennagel.

»Du willst zuriick?«

Jeanne zieht die Schultern hoch.

»Ist nicht dein Ernst?«

Jeanne wirde es gerne erklaren. Doch was kodnnte sie sagen? Dass
sie sich wie ein Tier fuhlt, das sein gesamtes Leben in Gefangenschaft
verbracht hat und jetzt lieber im gedffneten Kéfig sitzen bleibt, als sich
den Herausforderungen der Freiheit zu stellen? Marc wiirde es nicht
verstehen. Er weil} nicht, wie das ist.

»Aber warum?«, will Marc wissen. Einfach so l&sst er sie nicht ge-
hen. »Sieh mich an, Jeanne: Warum?«

Jeanne sieht ihn an: Er hat ein Herz, so grof wie das eines Elefanten

— Lebenshunger, Abenteuerlust, mehr Zéartlichkeit, als man vermuten
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wirde. Und er hat sie davon kosten lassen, reichlich. So viel, dass sie
Angst davor bekam. Und Musik, viel, viel Musik.

»Er braucht mich, sagt Jeanne.

»Was dieser Typ braucht, ist eine Lobotomie.«

»Aber er liebt mich.«

»Liebe geht anders.«

Jeanne zieht nur wieder die Schultern hoch. »Auf seine Weise ...«

»Aber er behandelt dich wie ... Liebe geht anders.«

Die Traurigkeit kehrt in ihr Gesicht zurlck, diese unwiderstehliche
Traurigkeit, die Marc vor drei Tagen die FliRe weggezogen hat.

»Er ist nicht immer gut zu mir. Aber er braucht mich.«

»Es ist dir egal, wie er dich behandelt, Hauptsache, er braucht
dich?« Das glaube ich nicht, denkt Marc und wei doch, dass es nichts
gibt, was er noch tun kann. Er sieht es in Jeannes Augen, die bereits
Abschied genommen haben, von ihm, Marc, und von all dem, was hin-
ter den Bergen auf sie gewartet hatte, die weit in der Ferne den Hori-
zont begrenzen.

»lch habe unser Lied noch nicht fertig«, sagt er.

Einmal noch ist sie ganz bei ihm. »lst vielleicht besser so.«

»Aber er will dich doch nur besitzen, verdammt!«

»lch glaube«, und damit wendet sich ihr Blick fir immer von ihm
ab, »ich will jemanden, der mich besitzen will.«

Sie greift sich ihre Tasche, stellt sie auf den Oberschenkeln ab und

halt sich daran fest. In 1500 Metern Hohe fliegt ein in der Sonne glén-
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zender Airbus Uber sie hinweg, einen weiRen Kondensstreifen hinter
sich herziehend. Jeanne 6ffnet die Schiebetur.

»Né&chsten Sommer«, sagt Marc. »Du hast es versprochen.«

»Oui«, antwortet Jeanne und l&chelt, »das habe ich.«

Und dann sieht Marc sie im Rickspiegel, hundertfach gebrochen,
wie sie ins Dorf zurlickhumpelt, die Tasche von ihrer Hand baumelnd,
Zoes goldene Chanel-Schlappchen an den FuRRen, die funkeln, als sei
das alles, was z&hlt. Und so kehrt Jeanne, wéhrend Bernhard und Lilith
hoch Uber ihr einer unsicheren Zukunft entgegenfliegen, mit der Tasche
in der Hand in ihr altes Leben zur(ick.

Marc wartet. Bis Jeanne nicht mehr zu sehen und das Flugzeug hin-
ter den Bergen verschwunden ist. Er dreht sich einen Joint und zieht die
Kisten mit den CDs hervor. Jack Johnson. Warum nicht. Trost und
Hoffnung in jeder Lebenslage, die unumstoBliche Uberzeugung, dass in
allem ein tieferer Sinn verborgen ist. Totaler Unsinn natirlich, aber ei-

ne lllusion, der man sich gerne hingibt.

There’s still so many things

| want to say to you.

But go on.

Just go on.

Marc legt die FuRe auf dem Armaturenbrett ab und blést den Rauch
aus dem Fenster. Das Fiepen in seinem Ohr ist verschwunden. Das Zie-

hen im Nacken noch nicht. Doch bis Berlin wird alles wieder beim Al-

293



ten sein. Toller Blick, tbrigens, tber die Hochebene. Echt. Marc l&sst

den Wagen an und nimmt Kurs auf die Berge.

Wir haben den anderen nachgeblickt, wie sie réhrend und eingehiillt in
ihre eigene Rauchwolke die StraRe hinuntergeruckelt sind. Liliths Arm
winkte aus dem Fahrerfenster, bis der Bus hinter einer Kurve ver-
schwand. Dann nahm auch Zoe ihren Arm herunter. Der Rauch durch-
zog die warme, uber dem Parkplatz stehende Luft.

»Was machen wir jetzt?«, fragte ich, nachdem sich der Rauch ver-
zogen hatte.

Zoe sah sich um. Zum ersten Mal schien sie Mul3e zu haben. Die
Baume, der Himmel, das Meer. Sie sog den Duft der Pinien ein und
hielt ihr Gesicht in die Sonne.

»Meinst du, man kann schon baden?«
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